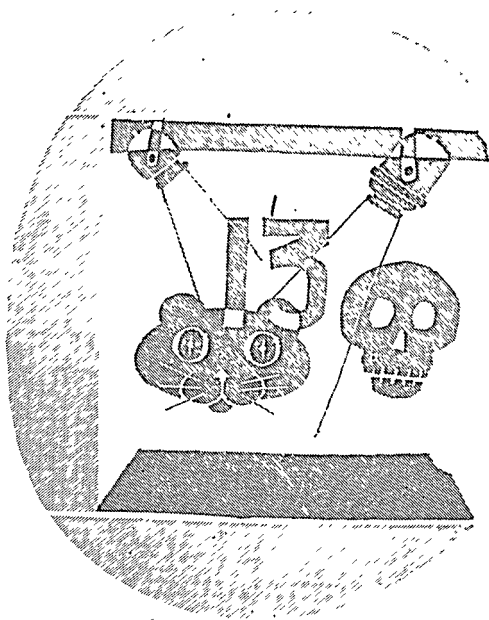




अन्धविश्वास  
विरोध  
के  
सर्कांकी



अन्धा विश्वास  
विरोध  
के  
सूत्रांकी

सम्पादक : गिरिराज शरण



प्रभात प्रकाशन दिल्ली

प्रकाशक : प्रभात प्रकाशन, चावड़ी बाजार, दिल्ली-११०००६  
मुद्रक : कला भारती, नवीन शाहदरा, दिल्ली-३२/सर्वाधिकार : सुरक्षित  
संस्करण : प्रथम, १९६०

---

ANDHVISHWAS VIRODH KE EKANKI

Ed. by Dr. Giriraj Sharan

Rs. 70 00

Published by Prabhat Prakashan, Chawri Bazar, Delhi-110006

## पगडण्डी से पुस्तकालय तक

कुछ ही समय पहले मैंने उन दोनों को देखा था ।

उनमें से एक था, जो एक जटाधारी साधु बाबा के सामने नतमस्तक था और दूसरा एक शाहजी के सम्मुख हाथ जोड़े खड़ा था । मैंने दोनों पर एक उचटती-सी नजर डाली, कुछ सोचा और आगे बढ़ गया ।

यह जून का महीना था, जब दिन लम्बे और राते छोटी हो जाती हैं । जब सूर्य का प्रकाश चौबीस घंटे में से निरन्तर चौदह घंटे धरती को उजाले के जल से स्नान कराता है और अँधेरे की अवधि कम हो जाती है । मैंने नजर उठाकर दूर तक देखा । आदमी हो, जानवर हो, घर-द्वार हो, घने पेड़-पौधे हो, सभी की परछाइयाँ सिमटकर उनके आकार तले छुपने का प्रयास कर रही थी । आकाश के बीचो-बीच चमकते हुए सूरज ने अन्धकार को परिमित कर दिया था । कैसा अद्भुत दृश्य था वह ! चारों ओर बिखरे हुए उजाले से सहमकर अन्धकार का भूत अपने लिए शरण स्थली ढूँढने पर विवश हो गया था ।

वे दोनों शायद अब भी उसी अवस्था में होंगे, एक साधु बाबा के सामने नत-मस्तक और दूसरा शाहजी के सामने हाथ जोड़े हुए । ध्यान आया, शहर के अन्धकार को तो रोशनी की तेज किरणें भेदकर पराजित कर देती हैं परन्तु यह अन्धकार यदि आदमी के भीतर हो, उसकी सोच और मस्तिष्क से जुड़ा हो, तो फिर ज्ञान की रोशनी ही उसे अँधेरे की दासता से मुक्त कर सकती है, कोई और व्यक्ति नहीं । लेकिन अन्धकार को अन्धविश्वास से दूर करने वाले लोग 'मैंने क्षण भर उनके विषय में सोचा और आगे बढ़ आया ।

पीछे मुड़कर देखता हूँ तो दूर तक मेरे पीछे सर्प की तरह बस खाई हुई पगडण्डी बिछी थी । पगडण्डियों पर यात्रियों के पद-चिह्न थे । मार्ग के दोनों ओर हरियाली थी और जून की इस भरी दोपहर में पछियों ने चहचहाना छोड़कर बूझों की टहनियों पर अपना बसेरा कर लिया था ।

मैं उन दोनों व्यक्तियों को जिस स्थान पर छोड़ आया था, अब उससे काफी दूर हूँ । लेकिन मुझे लगता है कि वे अब भी मेरे साथ-साथ हैं, एक समस्या बने हुए, एक प्रश्न का रूप धारण किये हुए । मैं कल्पना करता हूँ, उस निरीह मानव की,

जो ज्ञान और श्रम के बल पर संकट का समाधान न पाते हुए उन कथिन चमत्कारों की भेंट चढ़ जाता है, जिन पर वह विश्वास तो करता है, लेकिन जिनके सम्बन्ध में वह जानता कुछ भी नहीं है।

अनहोनी चीजों पर विश्वास करना शायद उसकी मजबूरी है। भविष्य के गर्भ में क्या है? वह नहीं जानता। उसके दुःख कैसे दूर होंगे, वह इस बात से परिचित नहीं है। विपत्तियों और सकटों की जिस दलदल में वह घँस खड़ा है, उससे उभरने की विधि क्या होगी, उसे ज्ञात नहीं है। तब वह क्या करे? कहाँ जाए? किससे अपने दुःख का निवारण कराये? विवेक, श्रम, बुद्धि, कर्म और प्रयास की सारी वैयाखियाँ उसका साथ छोड़ गई है।

तब—? तब वह क्या करे?

दोनों व्यक्ति फिर मेरी कल्पना के पट पर उभर आये हैं। मैं उनसे पूछना चाहता हूँ, वे अपने ही जैसे एक अन्य व्यक्ति के सम्मुख क्यों नतमस्तक क्यों हैं? क्या कुछ मंत्रों का उच्चारण करने वाले सचमुच भविष्य के ज्ञाता हैं, क्या सचमुच वे उन घटनाओं को जानते हैं जो भविष्य में घटने वाली हैं और क्या वास्तव में इतनी शक्ति उनमें है कि वे उन अभावों की, उन संकटों की वेड़ियाँ तोड़कर फेंक दें, जिन्होंने भाग्य की परिभाषा में स्थापित होकर निरीह मानव को अपनी जकड़ में ले लिया है?

जून की इस भरी दोपहर में मैं अपनी इस यात्रा में अकेला हूँ, लेकिन मुझे लगता है कि वे दोनों भी मेरे साथ-साथ हैं। दायें और बायें, जो अपने विवेक और बुद्धि को उसी स्थान पर छोड़ आए हैं जहाँ 'बाबाओं' के डरे थे।

मैं कुछ और आगे बढ़ आया हूँ। नजर उठाकर दोनों की ओर देखता हूँ। मुझे लगता है, जैसे एक इतिहास इनकी मुखाकृति पर लिखा है। मुझे यह भी लगता है कि जैसे मैं इस इतिहास का एक छोटा-सा पाठक हूँ, और विश्व के उस पहले मानव से वार्ता कर रहा हूँ, जिसने फोलाद की तरह मजबूत अपनी भुजाओं से पहली बार धरती की छाती चीरी थी तथा दिन-रात ढेरों पसीना बहाकर उस पर खाद्यान्न की फसल उगाई थी—वह खुश था कि उसने अपना भविष्य सुरक्षित कर लिया है।

लेकिन—?

लेकिन फसल अभी खेत से उसके घर तक नहीं आ पाई थी कि अचानक पूरब की ओर से घनघोर बादल उठा, जिसने चारों ओर से आकाश के असीम फैलाव को ढाँप लिया। भयभीत मानव ने सहभ्रकर आकाश की ओर देखा। उसे क्रोध आया प्रकृति की इस तानाशाही पर।

यह बरसात का मौसम नहीं था। फिर वर्षा क्यों? बादल क्यों? लेकिन इस 'क्यों' का उत्तर देने वाला दूर तक कोई नहीं था। वह सोचता रहा, सोचता रहा—और फिर देखते-ही-देखते बिजलियाँ आसमान के बीच कड़कने लगी, बादलों

ने सूरज को अपने भारी परदो के पीछे छिपा लिया। भरी दोपहर में रात्रि की कालिमा छा गई। गरज के साथ ओले गिरे, इतने कि धरती दूर तक बर्फ के ढेर में परिवर्तित हो गई। कड़े परिश्रम से फसल उगाने वाला मानव ढूँढता रह गया कि उसका खेत कहाँ था, खलिहान कहाँ था।

तब वह झुक गया उन शक्तियों के सामने, जो उसके ज्ञान और उसकी पहुँच के बाहर थी। उसे लगा कि जैसे धरती के सीने को अपनी ताकत से खंगाल देने वाले हाथ, विद्वान हैं उन देवी प्रकोपी को रोक पाने में, जो न जाने वहाँ और किन परतों में निहित हैं।

वह ढूँढने निकला था अपने बचाव का एक रास्ता, अपनी सुरक्षा का एक उपाय। भविष्य और भाग्य के उन खतरों से अपने-आपको मुक्त करने का मार्ग, जिनसे वह परिचिन नहीं था और जिन तक उसके ज्ञान ने अभी अपनी कमन्द (रस्सी की सीढ़ी) नहीं फेंकी थी।

ज्ञान और खोज की यात्रा में शायद यही वह पड़ाव था जब उसकी भेंट हुई थी, उन 'जटाधारी बाबाओं' से जहाँ अभी अभी मैं उन दो व्यक्तियों को छोट आया हूँ, नतमस्तक और भयभीत।

मैं उस बेमौसम ओलावृष्टि की कल्पना करता हूँ, जिसने ज्ञान के विश्वास को अज्ञानता की भेंट चढ़ाया था। तभी मेरी दृष्टि उस किसान की ओर उठ जाती है, जो खेत में सिर झुकाये बैठा है, बिल्कुल निराश और घबराया हुआ। उसका सिंचाई करने वाला इजन किसी यांत्रिक खराबी के कारण ठप्प हो गया है। पानी के अभाव में खेत मुरझा गया है। जबरदस्त सूखा पड़ा है।

ओलावृष्टि से प्रभावित हुए उस पहले किसान और भयकर सूखे से पीड़ित इस दूसरे किसान के बीच हजारों लाखों साल की दूरी है—लेकिन भाग्य की डोर दोनों के हाथ में है, पर भाग्य के फैसले को चुनौती देने का उनके पास कोई उपाय नहीं है।

बस बाबा हैं और शाहजी हैं।

मैं पिछले दो वर्ष से पढ़ रहे भयकर सूखे के प्रकोप से जूझते हुए दुर्बल किसानों की कल्पना करता हूँ और विचार आता है, उस सत्तातन्त्र का, जिसने देवी प्रकोपी से लड़ने का वैज्ञानिक आधार पैदा नहीं किया है और जो झुक गई है, उनके सामने,

जो तान्त्रिक विद्या में दक्ष हैं,

जो आन्तरिक शक्ति से भविष्य का रूप मोड़ सकते हैं,

जो शब्दों के बल पर ऐसे चमत्कार दिखा सकते हैं, जो विज्ञान के बस में नहीं

हैं।





यह मथुरा है, यहाँ बहुत बड़े वर्षा-यज्ञ की तैयारी हो रही है, सत्तातन्त्र की देख-रेख में।

सारा देश २०वीं शताब्दी के इस भयंकरतम सूखे की आसदी से चिन्तित है। खेत बंजर-मैदानों में परिवर्तित हो गए हैं। जमीन के भीतर पानी का स्तर इतना गिर गया है कि नलकूप अपने कंठों से पानी उगलने में असफल हो रहे हैं। आकाश पर दूर-दूर तक बादल का कोई टुकड़ा नहीं है। धरती सूखे की मार सह-सहकर जगह-जगह से चटख गई है। किसान हाथ-पर-हाथ धरे बैठे हैं और निराशापूर्ण दृष्टि से आकाश की ओर निहार रहा है। समाचार-पत्र खबरें प्रकाशित कर रहे हैं कि गुजरात, राजस्थान, मध्य प्रदेश तथा अन्य कई स्थानों पर हजारों पशु चारे के अभाव में या तो मर गए या उनके स्वामियों ने विवश होकर उन्हें भूखे मरने के लिए अपने खूंटों से खोल दिया। उस समय मेरा मन पीड़ा से भर गया जब किसी समाचार-पत्र में मैंने पढ़ा कि एक किसान महिला ने अपने अयोध बालक को गिनती के चन्द टकों में इसलिए बेच दिया कि पेट की आग बुझाने के लिए उसके पास रोटी नहीं थी और रोटी जुटाने के साधन अकाल का दानव निगल चुका था।

सोचता हूँ, सम्पत्ता की इतनी लम्बी यात्रा के बाद भी मनुष्य का जीवन प्रकृति की दया पर निर्भर है। आदमी जो आकाश से पाताल तक अपनी विजय-पताका फहराता हुआ ज्ञान और विज्ञान के शिखर तक पहुँच रहा है, इतना भी नहीं जानता कि यदि मानसूनी हवाएँ उससे रूठ जाएँ या अपना मार्ग बदल लें तो प्रकृति की इस बड़ी चुनौती का सामना वह कैसे कर सकता है।

विवशता आदमी को किन रास्तों की तरफ धकेल देती है, यह सत्ता के सिंहासन पर बैठे उन लोगों से पूछा जाना चाहिए जो विज्ञान से अधिक भरोसा करते हैं उस अन्धविश्वास पर जिसकी नागफनी जीवन के मरस्थल में आदमी की अज्ञानता ने बोधी थी, और जिसकी पकड़ में एक साधारण आदमी ही नहीं, शक्ति-सम्पन्न शासनतन्त्र भी है।

हाँ तो बात मथुरा की थी।  
आइए मथुरा चले—

तन्त्रविद्या में दक्ष कुछ विद्व्यात 'दावाओं' ने दावा किया है कि वे तान्त्रिक शक्ति से उस समय भी वर्षा कराने में सफल हो सकते हैं, जब बरसात का मौसम दूर हो, और देश के अधिकतर भागों में भीषण सूखा पड़ रहा हो। सरकार के अधीन कार्यरत विज्ञान एवं तकनीकी विभाग इस दावे पर विश्वास ले आया है।

यह मई का अत्यन्त गर्म और तपता हुआ महीना है। वर्षा ऋतु आरम्भ होने में अभी २५ दिन शेष हैं। दावा किया गया है कि एक विशाल यज्ञ के परिणाम-स्वरूप ४८ से ७२ घंटों के भीतर मथुरा के आस-पास कम-से-कम १० किलोमीटर

के क्षेत्र में मूसलाधार वर्षा होगी और धरती पानी से भर जाएगी ।

इस कार्यक्रम के लिए विज्ञान एवं तकनीकी विभाग ने १० हजार रुपये का अनुदान स्वीकृत किया । शेष धन जनता से दान के रूप में एकत्र किया गया । तन्त्र-विद्या पर विश्वास करने वाले देश के करोड़ों लोगों की आँखें मथुरा पर लगी हैं । यज्ञ की सारी तैयारियाँ पूर्ण हो चुकी हैं । बीसों कुण्डल चन्दन की लकड़ी, शुद्ध घी और हजारों रुपये की अन्य सामग्री का भण्डार यज्ञस्थल पर इकट्ठा हो गया है ।

वेद-मन्त्रों के बीच तान्त्रिक यज्ञ का शुभारम्भ कर चुके हैं । सुगन्धित घुआँ आकाश की ओर लपक रहा है । वैज्ञानिक वायुमण्डल में सभावित परिवर्तन का अध्ययन करने के लिए अनुसन्धान बसों में उपस्थित हैं । उनके हाथ में दूरबीनें हैं और वे यन्त्र हैं, जिनसे वायुमण्डल में होने वाले छोटे-से-छोटे परिवर्तन को भी जाँचा-परखा जा सकता है । हजारों-लाखों लोगों की भीड़ यज्ञ-स्थल के चारों ओर उमड़ पड़ी है । यही वे सब लोग हैं, जिन्हें सूखे के दानव ने तोड़कर रख दिया था । इनकी आँखों में आशा की ज्योति है और तान्त्रिकों की आन्तरिक शक्ति पर एक ऐसा अटूट विश्वास जिसका आधार स्तम्भ अज्ञानता की धरती पर टिका होता है ।

घुएँ के बादल यज्ञ-कुण्ड से उठ-उठकर आकाश की ओर लपक रहे हैं । लेकिन अभी तो यह मात्र घुएँ का आवरण है, इनमें मानसूनी हवाओं का जल कब प्रविष्ट होगा ? इसकी चिन्ता सबको है, मुझे भी, वैज्ञानिकों को भी ।

पहले घौबोस घट बीते, फिर अहतालिस और अन्त में ७२ भी, लेकिन यज्ञ का घुआँ बादल नहीं बन सका । धरती प्यासी की प्यासी रही । २० हजार की सामग्री और हजारों-लाखों लोगों की आशाएँ यज्ञ की आग में जलकर भस्म हो गयीं, लेकिन जो चीज नहीं जल सकी, वह केवल आस्था और विश्वास का वह लोहा था, जो न मुड़ता है, न गलता है और जो शताब्दियों से निराश और असहाय लोगों का कवच बना हुआ है ।

विश्वास की जोत लिये जो लोग मथुरा आए थे, वे सब तन्त्र विद्या को नहीं, कलयुग के स्वयम्भू एवं पाखण्डी तान्त्रिकों को दोष देकर वापस घर लौट चुके हैं । आइए हम भी पर चलते हैं ।



अब फिर उसी पगडंडी पर अकेला हूँ जहाँ से कुछ दूर पहले एक स्थान पर मैंने उन दो व्यक्तियों को देखा था, जिनमें से एक जटाधारी साधु बाबा के सामने नतमस्तक था और दूसरा 'शाहजी' के सम्मुख । मुझे लगता है, वह या उनकी परछाइयाँ अब भी मेरे साथ हैं । जी चाहता है, उनसे पूछूँ कि तुम किस दुःख के निवारण हेतु आये हो ? वह कौन सी पीड़ा है जो तुम्हें इस स्थान पर खींच लाई है जहाँ तक नहीं, विश्वास की सत्ता है और विश्वास का सूत्र उन व्यक्तियों के हाथ में है, जिनका ध्येय जन-सेवा नहीं, स्वार्थ है, व्यवसाय है । ये वे लोग हैं, जो पिता और परमेश्वर

दोनों को एक-साथ बच देने पर भी लज्जित नहीं होते ।

सोचता हूँ, लौट जाऊँ और उन दोनों उत्पीड़ित व्यक्तियों को अपने साथ खीच लाऊँ जो आशा और विश्वास की रोशनी लेकर आये थे लेकिन भटक जाने वाले हैं, अन्धविश्वास की लम्बी अँधेरी गलियों में, मुड़कर पीछे देखता हूँ लेकिन पाँव आगे बढ़ जाते हैं । पगडंडी-पगडंडी चलता हुआ दूर निकल आया हूँ और अब एक ऐसे स्थान पर हूँ जहाँ रामपुर (बिहार) के एक गाँव की आबादी अपने पाँच सपूतों के शवों पर आँसू बहा रही है ।

मैं खड़ा हूँ एक तन्त्र शिक्षा विद्यालय के सम्मुख । विद्यालय का संचालक और इन पाँच मृत युवकों का गुरु फरार है, और पुलिस उसकी खोज में लगी है । दुःख और आश्चर्य से विद्यालय की ओर देखता हूँ, सन्नाटा-ही-सन्नाटा है, भ्रमशान-जैसा ।

कारण जानना चाहता हूँ, तो अखबार के पन्ने अचानक मेरे स्मृति-पटल पर फँस जाते हैं ।

वह जो एक प्राइमरी विद्यालय में अध्यापक था, एक शिक्षा संस्थान खोलता है तन्त्र विद्या सिखाने के लिए; गाँव के सीधे-साधे युवक उसकी ओर खिंचने लगे हैं ।

यह भारत है ! जहाँ दीन-धर्म के नाम पर कुछ भी किया जा सकता है । न किसी से अनुमति लेने की आवश्यकता, न किसी कानून का भय, न प्रमाण-पत्र की जरूरत, न किसी योग्यता की । लोग धर्म के नाम पर विद्यालय खोल सकते हैं, प्रशिक्षण केन्द्र स्थापित कर सकते हैं, सीधी-सादी जनता को मूर्ख बना सकते हैं और तो और रूपकूँवर-जैसी भासूम युवतियों को सती की दुहाई देकर आग की भेंट चढ़ा सकते हैं ! कुछ भी किया जा सकता है ! कानून की आँख तो उस वक्त म्लती है जब घटनाएँ घट चुकी होती हैं और लोग भिन्न-भिन्न प्रकार के अन्धविश्वासों का शिकार हो चुके होते हैं ।

अगर मैं भूलता नहीं हूँ तो शायद उसका नाम अजीत साहू था, अपनी तान्त्रिक शक्ति से निर्जीव को जीवित कर देने का दावा करने वाला साहू ! गुरु को देवता की तरह पूजने वाले शिष्य आँख मूँदकर विश्वास ले आए उसकी आन्तरिक शक्ति पर,

और फिर एक दिन एक युवक ने विषपान किया,

अगले दिन दूसरे ने—फिर तीसरे ने...

चौथे ने रेलवे लाइन पर कटक कर जान दी...

पाँचवें ने फाँसी का फन्दा लगाकर अपनी जीवन-लीला समाप्त कर ली ।

मृत्यु की पहली तीन घटनाओं को प्रशासन आत्म-हत्या के साधारण मामले में समझता रहा लेकिन जब यह क्रम पाँच तक पहुँचा, तो प्रशासन के कान खड़े हुए ।

पुलिस हरकत में आई। जाँच-पड़ताल हुई। तब पाँच बने पाँच शव धरामद हुए, जंगल में बनाये गए एक स्थान से शवों के पास मिठाई, नारियल तथा हवन की अन्य सामग्री ज्यों-की-त्यों रखी थी और गुह्य फरार था। वह अपनी तन्त्र विद्या से किसी को भी जीवित नहीं कर सका था।

मेरे भीतर की चीख बार-बार मुझसे पूछती है कि उन अभागे परिवारों के घरों का अन्धकार अब कौन दूर करेगा, जिनके दीपक अजीत साहू ने बुझा दिए? उन रोती विलखती माताओं की छातियाँ कैसे शान्त होंगी, जिनकी ममता के अधखिले फूल अन्धविश्वास की भेंट चढ़ गए? उन बहनों की आँखों से कौन आँसू पीछेगा, जिनके सम्मान की रक्षा करने वाले हाथ मौत के दानव ने चबा डाले? हो सकता है कानून आत्महत्या के लिए प्रेरित करने वाले साहू को मृत्युदण्ड दे

लेकिन यहाँ एक साहू नहीं, हजारों लाखों साहू हैं और हम विश्वास कर रहे हैं उन पाखण्डियों पर, उन निराधार विश्वासों पर, जिनका सम्बन्ध सत्य से नहीं, भ्रम और धोखे से है।

मैं रामपुर के निकट स्थित उस गाँव से भी लौट आया हूँ जहाँ आज भी अपने पाँच लाइलों की अकाल मृत्यु पर चीत्कार और कोहराम मचा है। जहाँ आज भी माताओं की आँखों में आँसू हैं और पिता निराशा का बोझ लिये सिर झुकाये बैठे हैं। उनकी कमर टूट गई है और भुजाओं को अधरग मार गया है।

मैं घबराकर इस गाँव से भागता हूँ, भागता ही जाता हूँ, लेकिन नियति मुझे एक स्थान पर ले आई है जो वीरान है, जहाँ कब्रों के नाम पर मिट्टी के कुछ ढेर बिखरे पड़े हैं। आँख खोलकर देखता हूँ तो मैं स्वयं को भी एक कब्र के किनारे खड़ा पाता हूँ। भूली बिसरी मादें मस्तिष्क पर हमला करती हैं अखबार का एक ओर पन्ना मेरे सम्मुख लहराता है और मुझे याद आती है वह महिला जो एक 'शाहजी' के बताये टोटके की भेंट चढ़ गई।

वह नि सन्तान थी,

पर स्तनों में ममता का ज्वार ठाठें मार रहा था। कोई उपाय नहीं था उसके पास। ज्ञान की रोशनी पहुँची नहीं थी उस तक। जो कुछ पहुँचा था उस तक, वह एक आस्था थी, एक विश्वास था उन लोगों के प्रति जिन्होंने उस समाज में अपनी एक सत्ता स्थापित कर ली थी जिस समाज की आर्थिक सत्ता और व्यवस्था ने पुरुषों और महिलाओं तक सच और ज्ञान के प्रकाश को पहुँचने नहीं दिया था।

आखिर मातृत्व की आग उसे खींच ले गई शाहजी के चरणों में, जहाँ से वह एक उम्मीद, एक आशा लेकर आई। उसे विश्वास था कि चालीस दिन का व्रत और दुआओं के बोल और 'शाहजी' के आशीर्वाद नि सन्देह ही उसकी मनोकामना पूरी कर सकते हैं, उसकी गोद हरी हो सकती है।

दसवें दिन ही उसका बच्चा इतना घट गया कि वह पलंग से लग गई। रक्त

की कमी और दुर्बलता बढ़ती गई, बढ़ती गई और इससे पूर्व कि वह अपने व्रत के अन्तिम दिन तक पहुँचती, सुनसान जंगल में स्थित कब्रिस्तान के एक गड्ढे में मुला दी गई ।

मैंने दुःख की मुद्रा में कन्न की मिट्टी उठाई । उसे सूँघा । मुझे लगा, जैसे इसमें झूठी आस्था और अज्ञानता की दुर्गन्ध आ रही हो । मैंने घबराकर वह मिट्टी फेंक दी और फिर उस पगडंडी पर चला आया, जहाँ से कुछ दूर पहले मैंने उन दो व्यक्तियों को छोड़ा था, जिनमें से एक नतमस्तक था किसी जटाधारी साधु बाबा के सामने और दूसरा हाथ जोड़े खड़ा था शाहजी के चरणों में !

सोचता हूँ इनका अन्त क्या होगा ? क्या इनके दुःख दूर होंगे, अपनी इच्छाओं की पूर्ति कर सकेंगे ये ? मुझे कोई उत्तर नहीं मिलता । हाँ, विशाल जीवन का एक मंच मेरे सामने है, जहाँ दिन-रात यह नाटक हो रहा है । पात्र नाच रहे हैं, उन्हें नचाया जा रहा है, भ्रमों और अन्धविश्वासों के इशारे पर...

मेरा दुःख बढ़ जाता है । मेरी घबराहट बढ़ जाती है... मैं भाग उठता हूँ उस पगडंडी से और शरण लेता हूँ उस पुस्तकालय में, जहाँ से मुझे ज्ञान और सत्य की रोशनी मिली थी—जिसने अन्धकार से लड़ने के लिए प्रेरित किया था मुझे...

मेरे चारों ओर लेखक हैं, कवि हैं, नाटककार हैं... विचारक हैं, दार्शनिक हैं... मैं उनकी ओर बढ़ता हूँ, नाटककार मुझे अपनी ओर आकर्षित करते हैं । मैं उनकी तरफ बढ़ता हूँ और सज जाता है फिर एक और मंच...

इस मंच पर भ्रमों और अन्धविश्वासों के मारे पात्र तो हैं जो अपनी-अपनी भूमिकाएँ रोचक ढंग से निभा रहे हैं, लेकिन मंच पर वह रोशनी तेज है, वह प्रकाश बहुत तीव्र है, जो अज्ञानता को ज्ञान में बदलेगा, धोखे को सत्य की शक्ति से पराजित करेगा । मुझे विश्वास है, अटूट और अटल विश्वास !

१६, साहित्य विहार,  
बिजनौर (उ० प्र०)

(डॉ०) गिरिराजशरण अग्रवाल

## क्रम

चमत्कार/उपेन्द्रनाथ अशक	१
देवदासी/गिरिराजशरण अप्रवाल	१५
खजाने का साँप/चिरंजीव	२६
आत्मा के पाँव/निश्चर खानक़ाही	५१
कुण्डली/प्रताप सहगल	६४
ओझा/प्रेमचन्द	७६
बरमदेव/महेश सारयधर	८६
प्यालियाँ टूटती हैं/मोहन राकेश	९५
अन्धकार के पजे/यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'	११६



अंधविश्वास विरोध के एकांकी





## चमत्कार



उपेन्द्रनाथ अश्क

---

### पात्र-परिचय

तुर्बो टोपीवाला  
लबी चोटीवाला  
ट्टपाणवाला  
घटीवाला  
सफेद दाढीवाला  
अन्य राह चलते लोग

---

स्थान . एक बड़े नगर का एक बड़ा बाजार ।

समय . दिन ।

[रामच के दायें कोने में 'बाइबिल सोसायटी' का महाराबदार दरवाजा है । महाराब के ऊपर बड़े-बड़े सुंदर अक्षरो में लिखा है .

"योसू मसीह ने कहा, 'उठ !' और कुमारी उठ बैठी !"  
यह बाइबिल सोसायटी एक बड़े खुले बाजार में है । रामच के दायें कोने में बाइबिल सोसायटी के साप की दुकान का आधा बोर्ड (जिस पर उप्पल एड कंपनी लिखा हुआ है) और दरवाजे का आधा भाग साप दिखाई देना है । बाइबिल सोसायटी और उप्पल एड कंपनी की

सीमाएँ स्टेज के मध्य आकर मिलती हैं। बाइबिल सोसायटी की बिल्डिंग का रंग लाल है और दूसरी दुकान का मोतिया। दोनों दुकानों के आगे फुटपाथ है, जिस पर बिजली का एक खंभा भी उप्पल एंड कंपनी के सामने दिखाई देता है। फुटपाथ के इस ओर बायें से दायें अथवा दायें से बायें को जानेवाली तारकोल की सड़क है।

पर्दा उठने पर बाजार साधारण रूप से चलता दिखाई देता है। लोग अपने ध्यान में मग्न उधर से इधर और इधर से उधर आ-जा रहे हैं। एक फैशनेबुल लेडी उप्पल एंड कंपनी के दरवाजे में प्रवेश करती है। एक डाकिया बाइबिल सोसायटी के दरवाजे में से बाहर आता है।

कुछ क्षण बाद बायी ओर से एक दुबला-पतला व्यक्ति सिर पर तुर्की टोपी रखे, गले में खुले गले की मैसी-फटी कमीज और कमर में टखनों से ऊँचा, कदरे तंग, घुटनो पर (निरंतर पहने रहने के कारण) कुछ आगे को बढ़ा हुआ उदंग पायजामा पहने, सिगरेट के एक खाली टीन के बक्स को रस्सी से खींचता हुआ प्रवेश करता है और दोनों दुकानों के मध्य आ खड़ा होता है।

पल-भर के लिए वह राह-चलते लोगों को देखता है, फिर ऊँचे स्वर से बाइबिल सोसायटी के दरवाजे पर लिखे हुए मॉटो (Motto) को पढ़ता है।]

**टोपीवाला :** यीशू मसीह ने कहा, "उठ !" और कुमारी उठ बैठी। (सोसायटी के दरवाजे की ओर देखकर) बुलाओ अपने यीशू मसीह को कि मेरी इस मुर्दा मछली को जिंदा करे। (फिर दाँत पीसते हुए, मुँह चिढ़ाकर और राह-चलतों को सुनाकर) यीशू मसीह ने कहा, "उठ !" और कुमारी उठ बैठी। (फिर दरवाजे की ओर देखकर) बुलाओ अपने उस मसीह को कि इस मुर्दा मछली को जिंदा करे।

[उसकी आवाज सुनकर तीन-चार राह-चलते इकट्ठे हो जाते हैं, जिनमें एक लंबी चोटीवाला भी है।]

टोपीवाला (पूर्ववत् राह चलतो को सुनावर) मसीह की सबसे बड़ी करा-  
मात यह थी कि वो मुर्दों को जिंदा कर देते थे। उन्होंने जेरस  
की मुर्दा बेटी को छुआ और वो उठ बैठी। तो वो बयो आकर  
मेरी इस मुर्दा मछली को नहीं जिलाते। (दरवाजे की ओर देख  
कर) निकालो अपने उस मसीह को कि मेरी इस मुर्दा मछली को  
जिंदा करे।

[बुछ और लोग आ जाते हैं, जिनमे एक कृपाणवाला  
भी है।]

चोटीवाला (आगे बढ़कर) क्यों भाई क्या बात है ?

टोपीवाला 'अल मुबल्लिग' म मैंने एक मारके का मजमून लिखा था  
जिसम ईसाई मजहब की बुनियादी खामियों पर दलील के साथ  
बहस की थी। मेरे इस लेख का कोई माकूल<sup>१</sup> जवाब देने के  
बदले (सोसायटी के दरवाजे की ओर देखकर) पादरी बधावा  
राम ने अपने अखबार मे रसूले पाक की करामातो पर एतराज  
किया है। मेराज<sup>२</sup> की असलियत को समझना पादरी बधावा  
राम के बस की बात नहीं। कौन नहीं जानता कि खुदाबन्दे  
करीम ने अपने रसूल को सातो आसमानो की सैर करायी और  
वो भी इतने कम असें मे कि जिस दरवाजे से रसूले पाक गये थे,  
उसकी कुण्डी उनके वापस आने पर अभी हिल रही थी। इस  
मोजजे<sup>३</sup> के कई मतलब निकल सकते हैं, लेकिन उन पर गौर  
करने की बजाय पादरी बधावाराम ने ओछे और लगव<sup>४</sup> एतराज  
किये हैं।

कृपाणवाला पर भियाँ, इस टीन के डब्बे मे क्या है ?

टोपीवाला मछली !

कृपाणवाला मछली !

टोपीवाला हाँ, मुर्दा मछली ! मैं पादरी बधावाराम को चैलेंज देने आया  
हूँ कि अगर सचमुच यीसू मसीह मे यह ताकत थी कि वे मुर्दों  
को जिंदा कर देते थे और अगर सचमुच वो खुदा के बेटे थे, तो  
पादरी बधावाराम अपने उस खुदा के बेटे को बुलाये कि वो  
आकर मेरी इस मुर्दा मछली को जिलाये और अपनी मसीहाई  
का सुबूत दे।

१ माकूल—युक्तियुक्त।

३ मोजजा—चमत्कार।

२ मेराज—पराकाष्ठा।

४ लगव—लचर।

चोटीवाला : पादरी बघावाराम ! (चोटी पर हाथ फेर और हँसते हुए अपने पास खड़े एक दूसरे लंबी चोटीवाले साथी से) अरे ! यह वही बघावाराम है, जिसे हमने शुद्ध किया था परन्तु जो हमारे कठिन सिद्धांत पर पूरा न उतर सका था ।

[पादरी बघावाराम सोसायटी के दरवाजे से झाँकते हैं ।]  
: (पादरी की ओर देखकर) हाँ पादरी साहब, बुलाइये अपने खुदा के बेटे को कि वह अपना चमत्कार दिखाकर इस मरी हुई मछली को पुनः जीवन प्रदान करे (लोगों को सुनाकर) यदि भगवान अमर और सर्वव्यापक हैं तो भगवान का पुत्र अमर और सर्वव्यापक क्यों न होगा और क्यों न यहाँ आकर इस मुर्दा मछली को जीवित करेगा ।

[कुछ लोग भीड़ में आकर सम्मिलित हो जाते हैं। लंबी सफेद दाढ़ी वाला एक वृद्ध चुपचाप भीड़ के एक ओर खड़ा तमाशा देखने लगता है ।  
एक हाथ में बँग उठाये और दूसरे में घंटी लिये एक व्यक्ति सबसे पीछे आकर खड़ा हो जाता है ।]

टोपीवाला : (घण्टीवाले को देखकर नारा लगाता है ।) आये खुदा का बेटा और मेरी इस मुर्दा मछली को जिंदा करे ।

[पादरी बघावाराम फिर अन्दर चले जाते हैं ।]

चोटीवाला : (शिखा पर हाथ फेरते हुए) एक सभा में पादरी बघावाराम ने आर्यसमाजियों को मूस-पंथी कहा था—चूहे को शिवालिंग पर से प्रसाद उड़ते हुए देखकर महर्षि को जो देवी प्रेरणा मिली थी, उसका उपहास उड़ाते हुए उनके व्यक्तित्व की निंदा की उठाते हुए) महर्षि दयानंद पूर्ण ब्रह्मचारी थे, उनके मुख पर अद्भुत, अलौकिक तेज और उनके अंगों में अपार शक्ति थी । अपने योगबल से वे ऐसी आश्चर्यजनक बातें कर सकते थे, जो दूसरों को चमत्कार मालूम होती थी । जालंधर में टिकका साहब की गाड़ी को उन्होंने पीछे से पकड़ लिया । घोड़े शक्ति लगाकर धक गये । लेकिन वह तो ब्रह्मचारी का बल था, टस-से-मस न हुई गाड़ी । चमत्कार यह होता है । इसे बुद्धि स्वीकार करती है, परन्तु...

कृपाणवाला . (जोश में आगे बढ़कर) इन्हीं पादरी साहब ने हमारे बाबा साहब बाबा गुरु नानक के चमत्कारों की भी आलीचना की थी और मोदीखाने की बात को लेकर उनका मजाक उड़ामा था। वे तो सत्यावान<sup>१</sup> पुरुष थे। गनवाना साहब के लीज इस बात को अच्छी तरह जानते हैं। गुरु साहब के वहनोई जयगोपाल लोधी सुल्तान के यहाँ नौकर थे। सच्चे पादशाह के पिता कालराम ने अपने पुत्र को आवासा समझकर जयगोपाल से कहा, “भाई, यह तो साधु-सतों की सगति में रहकर आवासा और निक्ममा हो रहा है। इसे कहीं ठिकाने पर बैठाओ।” जयगोपाल ने सच्चे पादशाह की सिफारिश करके उन्हें मोदीखाने में नौकर करवा दिया। बाबा ठहरे दरियादिल फकीर— वो क्या जानते हिसाब-किताब, जो भी उनके दरवाजे पर आता खाली हाथ न जाता, साधु-सत, पीर-फकीर सब मोदीखाने से मनमानी खैरात पाने लगे। होते होते यह खबर सुल्तान लोधी तक जा पहुँची कि तुम्हारा तो मोदीखाना ही लुटा जा रहा है। बस, सुल्तान ने जाँच-पड़ताल का हुकुम दिया। मोदीखाने का हिसाब होने लगा। गुरु साहब तराजू लेकर तोलने लगे। एक-दो, तीन-चार \* तेरह पर जाकर रके, आगे गिनने के बदले उन्होंने तेरह\* तेरा\* मैं तेरा\* मैं तेरा का पाठ शुरू कर दिया। सारा मोदीखाना तुल गया और जितना गुरु साहब के चार्ज में दिया था, उससे भी अधिक निकला (दरवाजे की ओर देखकर) पादरी बधावाराम एक जलसे में कह रहे थे, “यह कैसे संभव हो सकता है?” मैं उनसे पूछना हूँ, यीसू मसीह ने किस तरह रोटी के दो टुकड़ों और तीन मछलियों को बरकत देकर उनसे अपनी सहस्रों भेड़ों की भूख मिटायी थी और सबके खा चुकने पर भी छह टोकरे-भर रोटियाँ और मछलियाँ बच रही थीं?

टोपीवाला (नारा लगाता है।) आये मसीह और मेरी इस मुर्दा मछली को जिंदा करे।

घटीवाला (घटी बजाता और भीड़ को चीरकर आगे आता हुआ) मैं मछली जिंदा करता हूँ! मैं मछली जिंदा करता हूँ!!

[लोग चकित से उनकी ओर देखते हैं।]

घंटीवाला : (पूर्ववत् घंटी बजाता और आगे बढ़ता हुआ) मैं मछली जिन्दा करता हूँ ! मैं मछली जिंदा करता हूँ !!

[भीड़ के मध्य आकर यही आवाज लगाता हुआ घूमता है, जिससे एक छोटा-सा गोल घेरा बन जाता है। तुर्की टोपीवाले मियाँ साहब और घंटीवाले महोदय इस घेरे के मध्य रह जाते हैं।

घंटीवाले ने महीन मलमल का कुर्ता पहन रखा है, जिसमें से जालीदार बनियान झलक रही है। कमर में उसने महीन धोती बाँध रखी है। पाँव में बढ़िया चमचमाते पम्प-शू हैं। शरीर हूँट-पुँट और मूँछें लंबी और नोको पर ऊपर को मुड़ी हुई हैं। आँखों में ऐसी चमक है, जो उसके चातुर्य का पता देती है, उसकी तुलना में तुर्की टोपीवाला महज एक भिखारी दिखायी देता है।

घंटीवाला घेरे के मध्य अपना बँग रख देता है और एक बार फिर घंटी बजाता हुआ घेरे में चक्कर लगाता है।]

: मैं मछली जिंदा करता हूँ, मैं मछली जिंदा करता हूँ, मैं मछली जिंदा करता हूँ ! (क्षण-भर केवल घंटी बजाता है ! ) इसी क्षण आपके देखते-देखते इस मछली को, इस मुर्दा मछली को जिंदा कर दूँगा, सिर्फ मुझपर भरोसा रखिये—मुझपर विश्वास रखिये।

दाढ़ीवाला : (अपनी सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ, जैसे अपने-आपसे) हम लोगों में विश्वास ही की तो कमी है।

घंटीवाला : (एक बार फिर घंटी बजाता हुआ) लेकिन मेहरबान, इससे पहले कि मैं इस मुर्दा मछली को जिलाऊँ, मैं मुर्दा इंसानों में जान डालना चाहता हूँ। मेहरबान ! आदमी उस परमात्मा, उस बाहे गुरु, उस खुदा की सृष्टि में सबसे बड़ी, सबसे उत्तम रचना है। उसके प्राण सहस्रों-सहस्रों ही नहीं, लाखों मछलियों के प्राणों से मूल्यवान हैं। मछली को जिलाने से पहले मैं उन नीम-मुर्दा इंसानों को जिंदा करना चाहता हूँ।

कृपाणवाला : इंसानों को !

घंटीवाला : मेहरबान ! आज जिंदा इंसान कहाँ हैं ? सो मे से किसी एक के चेहरे पर जिंदगी की झलक दिखाई देगी— पीले जर्द चेहरे, धवी उदास आँखें, मूखे-सड़े ठठरी-से शरीर ! ये जीते-जागते इंसान हैं ? मेहरबान, ये चलते-फिरते मुर्दे हैं—वो दम-राम, वो बल-

वीर्य, वो साहस और हिम्मत अब वहाँ है ? (घटी बजाकर) मेहरबान ! ऐसा क्यों न हो ? आज वही चीजें हमारी पहुँच से बाहर हैं, जो हमारे जीवन के लिए सबसे जरूरी हैं । (और भी ऊँचे स्वर में छाती पर हाथ रखते हुए) मेहरबान ! कितने लोग हैं, जो सीन पर हाथ रखकर कह सकते हैं कि वे शुद्ध दूध और घी प्रयोग करते हैं ? खालिस दूध घी जनता के लिए ऐसी नियामत बन गया है, जिसका पाना परलोक में सभव हो तो हो, इस लोक में सभव नहीं ।

दाढ़ीवाला सच है भाई, सच है !

[वाजार चलता रहता है, लोग आते-जाते रहते हैं ।]

घटीवाला दूध घी दूर हमें तो स्वच्छ जलवायु भी प्राप्त नहीं । यह मछली मुर्दा है । क्यों ? इसलिए कि यह पानी का बाहर है । इसे इसका भोजन प्राप्त नहीं । हमें से अधिकांश जीत जी मुर्दा हैं । क्यों ? इसलिए कि हम हमारी खुराक नहीं मिलती । गाँवों में जाइये । अब भी आपको छह छह सात सात फुट ऊँचे, ३७ ३७ इंच चौड़े सीनोबाने जवान मिलेंगे । स्वच्छ वायु, शुद्ध दूध घी और निर्मल जल—कौन है भाई का लाल, जो सीने पर हाथ मारकर इस वान का दावा कर सकता है कि उसे ये सब प्राप्त हैं !

[सफेद दाढ़ीवाले बूढ़ प्रभावित होकर सिर हिलाते हैं कि ठीक है भाई तू जो कह रहा है सच कह रहा है ।]

(घटी को फिर एक बार बजाता हुआ) लेकिन मेहरबान ! यह गरीब जानवर अपनी मौत का आप जिम्मेदार नहीं । इसे तो मिया साहब नदी से पकड़ लाये हैं । इसका बस चलता तो यह अपने हाथों अपने जीवन को न जाने देता, लेकिन ये हमी इंसान हैं जो अपने जीवन के अमूल्य सार को, अपने हाथों अपने बचपन या जवानी में गँवा देते हैं । मेहरबान ! जो भोजन हम खाते हैं, उसका रस बनता है, रस से रक्त, रक्त से मांस, मांस से चरबी, चरबी से हड्डी और हड्डी से मूदा और इस मूदे से वह जोहर बनता है, जिससे हमारे मन मस्तिष्क को शक्ति मिलती है, जिससे पुरुष पुरुष कहलाता है । यही वह रत्न है, जो हम अपनी मूर्खता से, अपने बचपन अथवा युवावस्था में अपने हाथों खो देते हैं और चलते फिरते मुँदें दिखाई देते हैं । इस बात का श्रेय श्री गुरु महाराज १०८ स्वामी आलोकानन्द जी वैद्यराज को है कि उन्होंने



जवानी के इस सार को कायम रखने और पुरुष को फिर से पुरुष बनाने के लिए वह नुस्खा हासिल किया है, जिसके सेवन से मरे से मरा मनुष्य भी जवानी की अँगड़ाई लेकर जाग उठता है।

[फिर घेरे में चक्कर लगाता है।]

घंटीवाला : मैं मछली जिन्दा करता हूँ ! मैं मछली जिन्दा करता हूँ !! (फिर अपने स्थान पर खड़े होकर घंटी बजाते हुए) मिर्या साहब, इस मछली को मेरे सामने ले आइये।

[मिर्या साहब बक्स को खींच उसके सामने लाते हैं।]

: हाँ मेहरवान, इस मैदान में इस मछली को रख दीजिये। मैं पलक झपकते, आपके देखते-देखते, इसे जिन्दा कर दूँगा। ऐसी-ऐसी औषधियाँ गुरु महाराज ने तैयार की कि प्रायः मरते-मरते लोग उठ खड़े हुए। साँप-काटे की एक अचूक औषधि मेरे पास है। मालवे और माझे के ऊसर इलाकों में बीसियों हूँ-पुष्ट जाट हर साल साँपों का शिकार ही जाते थे। गुरु महाराज के आदेश पर मैंने एक घर वहाँ जाकर दवा बाँटी। क्या मजाल जो पिछले दस वर्षों में साँप-काटे से एक भी मौत उन इलाकों में हुई हो। (बैंग से एक नीली-सी टिकिया निकालता है।) मेहरवान ! जिस तरह लोहा लोहे से फटता है उसी तरह जहर का प्रभाव भी जहर ही से दूर होता है। गुरु महाराज कहा करते थे—“विष के मारने को विष महाबली है”—इसीलिए उन्होंने कई तरह के जहरों को साँप के विष में घरल करके, दिन-रात के परिश्रम के बाद, मह टिकिया तैयार की। जहाँ कहीं साँप, बिच्छू, कनखजूरा, मधुमक्खी, भिड़ या कोई दूसरा विषैला जानवर काट जाये, थूक अथवा पानी में घिसकर इसे लगा दीजिये। मिनटों में जहर का असर दूर हो जायेगा। (घंटी बजाता हुआ) जिस भाई को जरूरत हो हाथ उठाये। गुरु महाराज ने कहा था, “बेटा, जिन्दगी देना पर दाम न लेना !” इस टिकिया की कीमत लेना मेरे लिए हराम है ! (बैंग से चन्द और टिकिया निकालता है।) जिस-जिस भाई को जरूरत हो हाथ उठाये।

[टिकिया वांटने लगता है। धीरे-धीरे सबके सब हाथ उठा देते हैं।]

घटीवाला (रक्कर) आप सब लोगो ने हाथ उठा दिये (छोटे-छोटे दो लडको की ओर देखकर) यह कोई मिठाई की टिकिया नहीं, जहर की टिकिया है।

[लोग हँसते हैं—लडके लज्जित होकर हाथ नीचे कर लेते हैं।]

मेहरवान ! इस तरह काम नहीं चलेगा। उन लोगों को, जिन्हें दवा की जरूरत है, दूसरे लोगों से अलग करने का एक गुरु श्री गुरु महाराज हमें बता गये हैं। (घटी बजाते हुए) देखिए मेहरवान ! इस टिकिया की कीमत चार आने है, इन्सान की जान का मोल लाखों रुपये से भी अधिक है, लेकिन उस जान को बचानेवाली इस टिकिया के दाम सिर्फ चार आने हैं। गुरु जी ने कहा था, "बेटा, जिन्दगी देना पर दाम न लेना।" दोस्तो ! ये चार आने दाम नहीं, यह सिर्फ लागत है। इस टिकिया की कीमत सिर्फ चार आने है, अब जिन सज्जनों को जरूरत हो हाथ उठायेँ।

[कुछ लोग हाथ गिरा देते हैं, कुछ इस असमजस में हैं कि हाथ उठाये रखें या न रखें। उन्हीं का संबोधित करके।]

• चार आने। इस टिकिया के दाम सिर्फ चार आने हैं। जिन्हे जरूरत हो वही हाथ उठायेँ।

[केवल पाँच-छह व्यक्ति हाथ उठाये रखते हैं, शेष गिरा देते हैं।]

: लाइए जनाब, चार-चार आने ! (पैसे इकट्ठे करते हुए) लेकिन हाथ उठाये रखियेगा मेहरवान !

[सब पैसे इकट्ठे कर लेता है और बड़ी उदारता से मुस्कराता है।]

: (हाथ के पैसे को देयते हुए) देयिये, जिन मेहरवानों को जरूरत थी, उन्होंने दाम देकर भी दवा पसीद ली। दोस्तो ! आपको

सचमुच ज़रूरत है। लीजिये, पैसे भी लीजिये और टिकिया भी लीजिये।

[जिन-जिन लोगों ने पैसे दिये थे, उनको पैसे और टिकिया दोनों देता है।]

घंटीवाला : (फिर अपनी जगह आकर उसी उदार मुस्कान के साथ) गुरु महाराज ने कहा था, "बेटा, जिन्दगी देना पर दाम न लेना।" (जोर से घंटी बजाते हुए) हाँ, तो मिठां जी, आप ही इस मछली को लाये हैं न ?

टोपीवाला : जी, मैं ही लाया हूँ।

घंटीवाला : जिदा लाये थे या मुर्दा ?

टोपीवाला : मुर्दा ?

घंटीवाला : (एक विचित्र आत्म-विश्वास के साथ) देख लीजिए जिदा तो नहीं हो गयी।

टोपीवाला : (मछली को उठाकर वही रखते हुए) नहीं जी, मुर्दा है।

घंटीवाला : (भीड़ को संबोधित करके) मेहरबान ! गुसाईं तुलसीदास जी कह गये हैं "जो गुरु मिले बिरंच सम मूरख हृदय न चेत..." कारण क्या है ? मेहरबान, यही कि मूर्ख को अपनी बात के अलावा किसी दूसरे की बात पर विश्वास नहीं होता और "अक्लमन्दा रा इशारा काफी अस्त।" (घंटी बजाता हुआ दायरे में चक्कर लगाता है।) विश्वास कीजिए मेहरबान, यह मछली जो इस वक्त इस टीन के डिब्बे में मुर्दा पड़ी है, जिदगी की तड़प से उछल-उछल पड़ेगी। स्वयं गुरु महाराज अपनी जवानी में एक बार इसी मछली की तरह बेजान-से हो गये थे। उन्होंने स्वयं एक बार बताया था कि संन्यास लेने से बहुत पहले, बचपन की कुटेवो के कारण, जवानी ही में वे अपने पुरुषत्व का खात्मा कर बैठे थे। हकीमो-डाक्टरों से निराश होकर वे पहाड़ों की ओर निकल गये थे कि संभव है, उन्हें कोई पहुँचा हुआ संन्यासी मिल जाये तो उनकी आशा पूरी हो। सितम्बर, १८५२ की बात है मेहरबान ! वे गढ़वाल के प्रसिद्ध नगर कर्णप्रयाग में पहुँचे। वहाँ एक सराय में उन्हें एक देवता-स्वरूप साधु के दर्शन हुए, जिन्होंने न केवल उन्हें पुनः जीवन का दान दिया, बल्कि आयुर्वेद के प्रति वह अटूट श्रद्धा प्रदान की कि बाद में गुरु महाराज ने जनता की सेवा के लिए संन्यास

धारण कर लिया और हजारों बल्कि लाखों रोगियों को शक्ति-शाली और वीर्यवान बनाकर उन्हें दोबारा जीवन की होड़ में बाजी मारने के योग्य बना दिया। (बाइबिल सोसायटी की मेहराब पर लिखे हुए वाक्यों को देखकर) यीसू मसीह ने कहा, "उठ!" और कुमारी उठ बैठी। शायद उनके हाथ में, उनके परस ही में मसीहाई थी, उनके छूने ही से मुर्दे जी उठते थे, लेकिन यह भी कौन कह सकता है कि उनके पास कोई ऐसी ही अचूक दवा न होगी, जिससे मुर्दे तक जिंदा हो उठें। ऐसी ही दवा उस पहुँचे साधु ने गुरु महाराज को प्रदान की। (बैंग से सुनहरी गोलियों की एक शीशी निकालता है।) यह वह अचूक दवा है। (घटी बजाकर) गढ़वाल की यात्रा की याद में गुरु महाराज ने इनका नाम 'गढ़वाली गोलियाँ' रखा है। इन गोलियों के सेवन से स्वयं गुरु महाराज न केवल १०५ वर्ष तक जीवित रहे, बल्कि वृद्धावस्था में भी जवानों से अधिक शक्ति रखते थे। उनकी आँखों की ज्योति इतनी तेज थी कि दस फुट तो क्या, बीस फुट के फासिले से चार्ट पढ़ सकते थे और उनकी बत्तीसी मरते दम तक कायम रही। (जोर-जोर से घटी बजाता है।) न सिर्फ यह, बल्कि गुरु महाराज ने असली नुस्खे में और कई जड़ी-बूटियाँ मिलाकर इसे सब तरह की कमजोरियों के लिए लाभदायक बना दिया है। कभी शरीर में चोट लग जाय और आदमी कमजोरी महसूस कर रहा हो, आँखों में अँधेरा छाया जा रहा हो और वेहोशी की हालत तारी हो... मेहरवान! गर्म दूध में एक गोली घोलकर दीजिये, फौरन ताकत की लहर-सी शरीर में दौड़ जायेगी! काम की ज्यादाती या गिजा की कमी के कारण दिमाग कमजोर हो गया हो, रात को नींद न आती हो, स्मरणशक्ति मंद पड़ गयी हो, चीजें रखकर भूल जाते हो, मस्तक में हल्का दर्द रहता हो, नसों कमजोर हो गयी हो—सात दिन सुबह-शाम दूध के साथ इन गढ़वाली गोलियों का सेवन कीजिये और फिर देखिये कि यह दवा मसीहाई वा असर रखती है या नहीं। फिर वो लोग, जो अपने बचपन या जवानी में अपनी नादानी से अपने जीवन का अमोल रत्न गवा बँटे हो, जिन्हें जिंदगी से, खूबसूरती से, जवानी से नफरत हो गयी हो, जो शर्म से किसी से अपने दिल की बात न कह सकते हो, कमजोरी की घुन जिन्हें अदर-ही-अदर पाये



शीशियां मेरे पास सिर्फ नौ हैं। (चोटीवाले से) क्यों ब्रह्मचारी जी, आपको क्या जरूरत पड़ गयी ?

घोटीवाला (खिन्न होकर) मेरे एक मित्र को चाहिए।

घटोवाला

(जैसे अपने-आपसे) गुरु महाराज ने कहा था, 'बेटा, जिन्दगी देना पर दाम न लेना।' (जोर से) यह एक रुपया इन गोलियों की कीमत नहीं, सिर्फ लागत है। गढ़वाल के पहाड़ों से अनमोल जड़ी-बूटियां मँगाकर यह दवा तैयार की जाती है। जनता के फायदे के लिए इसे महज लागत पर बाँटा जा रहा है (एक बार जोर से घटी बजाता हुआ दायरे में चक्कर लगाता है।) जिदगी बरूशनेवाली इन तीस गोलियों की कीमत सिर्फ एक रुपया है। (क्षण-भर चुप खड़ा रहता है।) मैं फिर एक बार कहता हूँ, इस बार रुपया वापस न किया जायेगा।

[कोई हाथ नीचे नहीं गिरता।]

तो लाइये एक एक रुपया।

[रुपये इकट्ठे करता है।]

जिन मेहरवानों ने रुपया दिया है, वो कृपाकर अपने हाथ खड़े रखें (तुर्की टोपीवाले से) मियां जी, देखिये इस बैग में अगर एक शीशी और हो। (श्रोताओं से) मैंने अपने लिए रख छोड़ी थी, लेकिन गुरु महाराज कहा करते थे, "बेटा, किसी दूसरे की जान बच रही हो तो अपने प्राणों का मोह न करना।"

[मियां जी शीशी निकाल लाते हैं और वह सब शीशियां बाँट देता है।]

मेहरवान, मैं आप लोगों का आभारी हूँ कि आपने इतना समय मुझ दिया। भगवान से मेरी यही प्रार्थना है कि यह सजीवनी आपको जीवन का सच्चा सुख प्रदान करे।

[बैग उठाकर चलने को होता है।]

घोटीवाला • (शीशी को एक बार इधर-उधर से देखकर) परन्तु मुझे तो यह औपधि नहीं चाहिए।

कृपाणवाला लेकिन भाई, वह मछली

घटीवाला • (जाते-जाते रुककर) गढ़वाली गोलियां पत्थर तक में जा पँदा कर सकती हैं, फिर मछली तो चीज ही क्या है, लेकिन मेहर-

बान ! मछली दूध के साथ गोलियाँ नहीं निगल सकती । मियाँ जी ! चलिए, इसे हमारे औपधालय में ले चलिए, वहाँ हम नदी का स्वच्छ जल मँगायेंगे और यदि परमात्मा ने चाहा तो इसे अवश्यमेव जीवन प्रदान करेगे ।

[आगे-आगे बंग उठाये घटोवाला चलता है और पीछे-पीछे क्रीत दास की भाँति मियाँ जी हो लेते हैं ।]

घटोवाला : (कुत्ते की आस्तीनें चढ़ाता हुआ) मैं लुटेरे को मजा चखा दूँगा ।

[भवेँ चढ़ाये उनके पीछे चला जाता है । भीड़ छँट जाती है । रंगमंच पर केवल सफेद दाढ़ीवाला रह जाता है । कुछ क्षण बाइबिल सौसायटी के मॉटो को देखता रहता है, फिर जैसे अपने-आप मुस्कराता है ।]

दाढ़ीवाला : विश्वास पैदा करने की जरूरत है । चमत्कार क्या आज नहीं हो सकते !

[पर्दा गिरता है ।]

## देवदासी



गिरिराजशरण अग्रवाल

---

### पात्र-परिचय

ज्योत्स्ना	एक देवदासी कन्या
मुकाम्बा	ज्योत्स्ना की माँ
चिदम्बरम	एक साहसी युवक
बेगलराव	भू-स्वामी, उम्र ६० वर्ष
भानूरमन	ज्योत्स्ना का पिता
पुरोहित और कई दूसरे	

---

स्थान : दक्षिण कर्नाटक में

गाँव : रामदुर्ग

समय : वर्तमान

[दृश्य आरम्भ होते ही एक भव्य मन्दिर सामने आता है जिसके सम्मुख एक अघोड़ जैसी दिखाई देने वाली महिला ज्योत्स्ना बैठी भीख माँग रही है। मन्दिर में दर्शनार्थ आने-जाने वाले यात्री इसके सामने बिछी हुई चादर पर सिक्के ढालकर आगे बढ़ जाते हैं। मन्दिर के मुख्य द्वार से बाहर आते हुए लगभग ४० वर्ष का युवक धीरे-धीरे चलकर ज्योत्स्ना के पास आकर ठहर जाता है—युवक का नाम चिदम्बरम है।]



चिदम्बरम : (भिद्यारिन को सम्बोधित करते हुए) भाई ! तुम बता सकती हो, यहाँ एक देवदासी हुआ करती थी, बहुत ही सुन्दर-सी...

ज्योत्स्ना : क्या नाम था भाई, उमका...

चिदम्बरम : घर का नाम तो उसका दुर्गाबा था, किन्तु देवदासी बनने के बाद...

ज्योत्स्ना : तुम कितने समय पहले की बात कर रहे हो भाई ?

चिदम्बरम : (सोचते हुए) यही कोई तीस साल पहले की...

ज्योत्स्ना : (आश्चर्य से) तीस साल पहले की ! तीस साल तक तुम इस मन्दिर में नहीं आए। कहाँ चले गये थे तुम ?

चिदम्बरम : दुर्गाबा को देवदासी बनाया जा रहा था, जिस समय मैं दुःखी होकर गाँव से चला गया था भाई !

ज्योत्स्ना : कौन-सा गाँव था तुम्हारा ?

चिदम्बरम : रामदुर्गं ।

ज्योत्स्ना : बैठ जाओ भाई। मैं तुम्हारी बात अभी सुनूंगी।

चिदम्बरम : (ज्योत्स्ना के निकट जमीन पर बैठते हुए) तुम्हारा क्या नाम है भाई ?

[दुर्गाबा कोई उत्तर नहीं देती, और अपने सामने पड़े सिक्के गिनने में व्यस्त हो जाती है]

ज्योत्स्ना : तो तुम रामदुर्गं के रहने वाले हो, दुर्गाबा भी रामदुर्गं की रहने वाली थी। लेकिन तीस साल तक तुम कहाँ रहे भाई ! बहुत जल्दी याद आई तुम्हें दुर्गाबा की...

चिदम्बरम : भाई ! जब दुर्गाबा देवदासी बनी, मैं बहुत विचलित हो गया था, पागल-सा हो गया था।

ज्योत्स्ना : क्या तुम प्यार करते थे दुर्गाबा से... ?

चिदम्बरम : हाँ, भाई ! बहुत अधिक ...

ज्योत्स्ना : तब तुम उसे छोड़ कर क्यों गये ?

चिदम्बरम : स्थिति ऐसी ही उत्पन्न हो गई थी भाई ! मैं अकेला देवदासी-प्रथा और उसके मानने वालों से टकरा नहीं सकता था। उन दिनों मैं बहुत छोटा था केवल चौदह साल का। बहुत-सी चीजों को मैं समझता भी नहीं था तब... लेकिन मुझे लगता था जैसे दुर्गाबा के साथ अन्याय हो रहा हो, नरक में झोंका जा रहा हो उसे...

ज्योत्स्ना : और तुम यह सब देख सके। फिर छोड़कर भाग गए।

[बीच-बीच में मन्दिर में आने वाले दशक चादर पर सिक्के डालते जाते हैं और बातचीत का क्रम टूट-टूट जाता है।]

- चिदम्बरम हाँ। मैं विशाखापटनम चला गया था।  
 ज्योत्स्ना विशाखापटनम। वहाँ क्या करते थे ?  
 चिदम्बरम बहुत से काम किए माई कई वर्ष एक मोटर वर्कशाप में क्लीनर बनकर रहा। अब मेकेनिक हो गया हूँ।  
 ज्योत्स्ना क्या तीस बरस तक इस मन्दिर के दशना को नहीं आए। अपन गाँव रामदुर्ग भी नहीं गए।  
 चिदम्बरम नहीं।  
 ज्योत्स्ना क्या? क्या दुर्गाबा की याद नहीं आई, इतने दिन तक ?  
 चिदम्बरम याद तो बहुत आती थी उसकी। लेकिन वह तो देवदासी बन चुकी थी। उसका विवाह तो देवी बलम्मा के साथ कर दिया गया था, अब मेरा अधिकार ही क्या था उस पर ?  
 ज्योत्स्ना आते तो कभी यो ही मिलने के लिए आ जाते।  
 चिदम्बरम क्या करता? वह जो था भू स्वामी बगलराव, जिसके पुरखे कभी औरंगाबाद स आकर यहाँ बस गए थे उसी ने सारा खर्च उठाया था दुर्गाबा के ब्याह का।  
 ज्योत्स्ना (उदास स्वर में) उसे विवाह न कहो भाई। दासता का एक पदा कहो जो उस समय मेरी गर्दन में डाल दिया गया था, जब मैं केवल दस वर्ष की थी।  
 चिदम्बरम हाँ। वह दासता का एक पदा ही था। तुम ठीक कहती हो।  
 ज्योत्स्ना क्या तुम्हारा नाम चिदम्बरम तो नहीं है भाई ?  
 चिदम्बरम हाँ। लेकिन तुम मुझे कैसे जानती हो ?  
 ज्योत्स्ना दुर्गाबा ने बताया था मुझे तुम्हारे बारे में।  
 चिदम्बरम (जिज्ञासा से) दुर्गाबा वहाँ है ?  
 ज्योत्स्ना यदि वह तुम्हें मिले तो क्या तुम उसे पहचान पाओगे ?  
 चिदम्बरम क्यों नहीं। जब दुर्गाबा देवदासी बनी थी, दस साल की थी, अब चालीस साल की हो गई होगी, मैं बयालीस साल का हूँ। लेकिन अगर वह मुझ मिले तो मैं तुरन्त उसे पहचान जाऊँगा।  
 ज्योत्स्ना समय बहुत ही कूर होता है भाई। वह सारा रूप-सौंदर्य मिटा देता है, प्रेमी तो क्या कभी कभी तो माँ-बाप भी नहीं पहचान पाते अपने बच्चों को।  
 चिदम्बरम लेकिन मेरे दिल में तो उसका चित्र आज भी उतना ही नया है

जितना पहले था, वह मिले तो मैं एक ही हासक में पहचान लूँगा उसे।

ज्योत्स्ना : कठिन लगता है, बहुत कठिन।

चिदम्बरम : लेकिन, तुम मुझे बताओ तो सही, यह है कहाँ ?

ज्योत्स्ना : क्या करोगे पूछकर ? अब तो सब कुछ समाप्त हो गया है। (ठण्डी साँभ भर कर) वह भी अब मेरी तरह सूढ़ी हो चुकी होगी, समय से पहले ही—भीय माँग रही होगी कही, किसी मन्दिर के पास।

चिदम्बरम : ऐसा न कहो माई ! मुझे दुःख होता है, यह सुनकर।

ज्योत्स्ना : दुःख किस बात का है भाई ! सभी देवदासियों का अन्त यही होता है, यही भाग्य है उनका।

चिदम्बरम : मुझे तो अब यह भी पता नहीं, उसके परिवार में अब कौन-कौन है। चार बहनें थी वह। दुर्गाबा सबसे छोटी थी। भगवान जाने अब वह सब कहाँ होंगे... ?

ज्योत्स्ना : क्यों, तुम यहाँ से लौटकर रामदुर्गं नहीं जाओगे ?

चिदम्बरम : जाता ! लेकिन अब वहाँ जाकर क्या लूँगा ? दुर्गाबा होती तो चला जाता।

ज्योत्स्ना : तुम्हारे माँ-बाप नहीं रहे क्या ?

चिदम्बरम : पता नहीं !

ज्योत्स्ना : शादी तो तुमने कर ली होगी ?

चिदम्बरम : नहीं की !

ज्योत्स्ना : क्यों नहीं की ?

चिदम्बरम : बस यों ही ! दुर्गाबा के बाद मुझे कोई लड़की भायी ही नहीं। सारा जीवन उसकी याद में गुजार दूँगा माई... !

ज्योत्स्ना : और अगर वह तुम्हें तब भी न मिली तो... ?

चिदम्बरम : ना मिले ! कोई चिन्ता नहीं। मेरे लिए वह तब ही निषिद्ध हो गई थी, जब देवदासी बनाई गई थी। अब तो केवल उसकी याद है और उसकी कल्पना। यहाँ आया तो सोचा उसके सम्बन्ध में पूछताछ कर लूँ। वह जीवित है या नहीं।

ज्योत्स्ना : जीवित है।

चिदम्बरम : क्या तुम मुझे उसका पता बता सकती हो, वह है कहाँ ?

ज्योत्स्ना : आज नहीं, कल आओ तो पूछना... !

[चिदम्बरम उठकर चल देता है और मन्दिर में जाए

दर्शनापिथो की भीड़ में मिल जाता है। ज्योत्स्ना मन्दिर की दीवार से टेक लगा कर बैठ जाती है। उसके मस्तिष्क पर अतीत के सारे चित्र एक-एक करके उतरने लगते हैं।

[फ्लैश बैक में]

[दुर्गाबा का छोटा-सा घर। भानूरमन अपनी पत्नी मुकाम्बा से वार्ता कर रहा है।]

- भानूरमन मुकाम्बा ! बेटा तो तेरे पैदा हुआ ! यह और बात है कि भगवान न उसे वापस ले लिया। लेकिन जो प्रण हमने किया था, वह तो पूरा करना ही चाहिए ।
- मुकाम्बा • प्रण पूरा करने से क्या होगा, जब बेटा रहा ही नहीं।
- भानूरमन हागा क्यों नहीं, भगवान और बेटा देगा।
- मुकाम्बा मुझे तो कुछ सूझ नहीं रहा है।
- भानूरमन सूझ क्यों नहीं रहा है ? हमने प्रण किया था कि अगर अबके तरे पेट से बेटा जन्मेगा तो हम दुर्गाबा को देवी चेलम्मा के चरणों में भेंट करेंगे।
- मुकाम्बा देवी से उसका ब्याह होगा ना ••वह देवदासी बनेगी।
- भानूरमन हाँ।
- मुकाम्बा लेकिन ब्याह के लिए हमारे पास धन कहाँ है ? हजार-डेढ़ हजार रुपया तो लगता ही है। कहाँ से आएगा इतना धन ?
- भानूरमन दुर्गाबा कोई पहली देवदासी नहीं बनेगी, यह तो ऐसी प्रथा है, जिसके लिए धन मिल ही जाता है।
- मुकाम्बा तुमने किसी से बात की है क्या ?
- भानूरमन हाँ। बेंगलराव से कहा था। दुर्गाबा सुन्दर है, युवा होगी तो देवना कौसी अच्छी निकलती है। वह तो दुर्गाबा के बारे में सुनते ही तैयार हो गया।
- मुकाम्बा • लेकिन मेरी इच्छा नहीं है।
- भानूरमन क्या ?
- मुकाम्बा जब बेटा जीवित नहीं रहा तो हम देवी को दिया वचन पूरा क्यों करें ?
- भानूरमन (डरते हुए) अधमं की बात मत कर मुकाम्बा ! देवी श्राप देगी तो सब कुछ नष्ट हो जाएगा। सात्त बुल।
- मुकाम्बा • श्राप क्यों दूँगी, जब बेटा जिया ही नहीं।

भानूरमन : देख मुकाम्बा । अधमियों की भाँति मत बोल । देवी प्रसन्न होगी तो वेटा और भी होगा । तू तो बस दुर्गाबा के ब्याह की तैयारी कर । उसे तो देवदासी बनाना ही होगा । माँ चेलम्मा के चरणों में भेंट करना ही होगा उसे ।

मुकाम्बा : (कुछ सोचते हुए) दस वर्ष की हो गई है दुर्गाबा, अब पाँच साल पहले पैदा हुआ था वेटा, जो एक ही वर्ष बाद चल बसा था । इस बात को भी चार साल बीत गए । अब क्या आशा है पुत्र पैदा होने की ।

भानूरमन : आशा क्यों नहीं ! देवी चाहे तो क्या नहीं हो सकता ?

मुकाम्बा : चाहे तब ना ।

भानूरमन : चाहेगी क्यों ? जब तू अपना वचन ही पूरा नहीं कर रही है ?

मुकाम्बा : वचन मेरा नहीं, तुम्हारा था ।

भानूरमन : तो मैं ही अपना वचन पूरा भी करूँगा । मुझे विश्वास है अगर वचन पूरा न हुआ तो देवी का प्रकोप होगा हम सब पर, तू भी उससे नहीं बच सकेगी ।

मुकाम्बा : (कुछ सोचते हुए) अच्छा तो फिर पुरोहित से मिलकर तिथि तय कर लो । बँगलराव से भी बात पक्की कर आओ । विवाह का सारा खर्च तो वही देगा ना ।

भानूरमन : हाँ !

[दृश्य-परिवर्तन]

[दुर्गाबा और चिदम्बरम गाँव के निकट एक झील के किनारे गम्भीर मुद्रा में बैठे हैं । झील में इक्का-दुक्का जल पक्षी तैर रहे हैं । आसपास ताड़ और नारियल के वृक्ष दिखाई दे रहे हैं ।]

दुर्गाबा : तुझे पता है चिदम्बरम ! मेरा ब्याह होने को है ।

चिदम्बरम : (चौकते हुए) विवाह ? किससे ?

दुर्गाबा : देवी चेलम्मा से ।

चिदम्बरम : देवी चेलम्मा से । तुम देवदासी बनाने जा रही हो ?

दुर्गाबा : हाँ ।

चिदम्बरम : ब्याह कौन करेगा ?

दुर्गाबा : बँगलराव ।

चिदम्बरम : बँगलराव ! तब तो तू मन्दिर की भेंट चढ़ा दी जाएगी, अपि कर दी जाएगी, माँ चेलम्मा के चरणों में ।

दुर्गाबा . हाँ ! पर मुझे तो बहुत डर लगता है चिदम्बरम ।

चिदम्बरम : फिर तू विद्रोह क्यों नहीं कर देती ?

दुर्गाबा : विद्रोह कैसे कर सकती हूँ चिदम्बरम ! देवी का प्रकोप जो होगा सारे परिवार पर । हम नष्ट हो जाएँगे ।

चिदम्बरम : क्यों नष्ट हो जाएँगे ?

दुर्गाबा . बापू ने देवी चेलम्मा को वचन दिया था कि अगर उसके यहाँ बेटा पैदा होगा तो मुझे देवी को अर्पित करेगे ।

चिदम्बरम . लेकिन बेटा तो मर भी गया ।

दुर्गाबा : पर इससे क्या होता है, हुआ तो ।

चिदम्बरम : यह तो देवी की दया न हुई, कोप हुआ ।

दुर्गाबा : ऐसा न कहो चिदम्बरम, ऐसा न कहो, यह अधर्म है, तुम्हें पाप लगेगा, देवी श्राप देगी ।

चिदम्बरम : पर एक बात तो बतार दुर्गाबा । अछूत जाति की कन्याएँ ही देवदासी क्यों बनती हैं, सबर्ण जाति की सड़कियाँ क्यों नहीं बनती ?

दुर्गाबा : मुझे क्या पता चिदम्बरम ?

चिदम्बरम : पता क्यों नहीं दुर्गाबा, देवी चेलम्मा का जो रूप है, उसमे तो अछूत और सबर्ण दोनों की आत्माएँ निहित हैं, दोनों का मिसाप हुआ है माँ चेलम्मा मे ।

दुर्गाबा . अच्छा ! वह कैसे ?

चिदम्बरम : तू नहीं जानती दुर्गाबा ?

दुर्गाबा . नहीं ।

चिदम्बरम : वह जो ऋषि थे ना, महाराज जमदग्नि, एक बार उनकी पत्नी रेणुका नदी स्नान को गई ।

दुर्गाबा : अच्छा ! फिर क्या हुआ ?

चिदम्बरम : वहाँ रेणुका स्नान करते समय गंधर्व पर मोहित हो गई ।

दुर्गाबा : मोहित हो गई ?

चिदम्बरम . हाँ, काम-पिपासा जाग उठी उसमे ।

दुर्गाबा : (आश्चर्य से) अच्छा ! फिर क्या हुआ ?

चिदम्बरम : ऋषि जमदग्नि ने अपनी दिव्य शक्ति से भाँप लिया इस स्थिति को, देख लिया सब कुछ ।

दुर्गाबा : देख लिया ?

चिदम्बरम : हाँ ! तब ऋषि जमदग्नि क्रोधित हो उठे । उन्होंने अपने पुत्र को आदेश दिया कि वह अपनी माँ का सिर तलवार से अलग कर दे ।

दुर्गाबा : अरे ! इतनी-सी भूल का इतना बड़ा दंड ।

चिदम्बरम : किन्तु बेटे ने पिता की आज्ञा मानने से इन्कार कर दिया ।

दुर्गाबा : उसने ठीक किया चिदम्बरम । क्या ठीक नहीं किया उसने ?

चिदम्बरम : अभी आगे तो सुन दुर्गाबा ! बड़े बेटे से निराश होकर ऋषि ने अपने मंजले बेटे को आज्ञा दी कि वह अपनी पापिन माँ का सिर धड़ से अलग कर दे । लेकिन उसने भी अपने बाप का आदेश ठुकरा दिया ।

दुर्गाबा : (रुचि लेते हुए) अच्छा, फिर ऋषि ने क्या किया चिदम्बरम ?

चिदम्बरम : तब ऋषि ने अपने छोटे बेटे को आदेश दिया और छोटे बेटे परशुराम ने बाप के आदेश का पालन करते हुए अपनी माँ का सिर काट डाला ।

दुर्गाबा : अरे ! बड़ा ही क्रूर था परशुराम ।

चिदम्बरम : अब यह कहना तो मुश्किल है कि परशुराम क्रूर था या आज्ञाकारी ।

दुर्गाबा : क्रूर ही कहा जाएगा उसे ।

चिदम्बरम : नहीं, क्रूर नहीं ! क्योंकि ऋषि जमदग्नि ने प्रसन्न होकर जब उससे तीन वर माँगने को कहा, इस पर परशुराम ने अपनी माँ को पुनः जीवित करने का वर माँगा ।

दुर्गाबा : अच्छा तो क्या ऋषि ने उसे जीवित कर दिया ?

चिदम्बरम : हाँ । लेकिन पहले जैसी स्थिति में नहीं । ऋषि ने बेटे से कहा, कि पहले वह किसी शूद्र महिला का सिर काटकर अपनी माँ के धड़ पर लगाए । परशुराम ने ऐसा ही किया । तब रेणुका जी उठी । किन्तु एक ऐसे आकार में जिसका धड़ रेणुका का था और सिर मातंगी का ।

दुर्गाबा : सिर मातंगी का ?

चिदम्बरम : हाँ, तब ऋषि ने आशीर्वाद दिया कि यह देवी चेलम्मा सर्वत्र जीवित रहेगी और प्रति वर्ष इसके चरणों में कुंवारी कन्याएँ अर्पित होती रहेगी । इस प्रकार शूद्र रक्त और सवर्ण रक्त एक-दूसरे में सम्मिलित हो गया । दोनों एक-रूप हो गये ।

दुर्गाबा : एकरूप तो हो गये, चिदम्बरम ! लेकिन यह क्यों होता है कि शूद्र जाति की कन्याएँ ही देवी पर चढ़ाई जाती हैं, सवर्ण जाति की नहीं ।

चिदम्बरम : हाँ यह क्यों होता है दुर्गाबा, पता नहीं ऐसा क्यों होता है ।

दुर्गाबा : मुझे तो ऋषि के प्रति आस्था नहीं है चिदम्बरम ।

चिदम्बरम मुझे भी नहीं दुर्गाबा, ऋषि के कारण ही हर वर्ष कितनी ही निर्दोष कन्याएँ देवदासी बना दी जाती हैं, जो सारा जीवन वेश्यावृत्ति करके पेट पालती हैं।

दुर्गाबा मुझे तो बहुत डर लगता है चिदम्बरम।

चिदम्बरम : चल, यहाँ से भाग लें।

दुर्गाबा : कहाँ ?

चिदम्बरम कही भी, गुलबर्गा, मैसूर, विशाखापटनम, कही भी, किसी भी बड़े शहर में। मैं काम करके पैसे कमाऊँगा, तू मेरे साथ रहना बड़े होकर हम शादी कर लेंगे।

दुर्गाबा : ऐसा न कह चिदम्बरम। देवी माँ श्राप देगी।

चिदम्बरम : क्यों श्राप देगी ?

दुर्गाबा : बापू ने बोला था ना, कि बेटा होगा तो दुर्गाबा को देवी माँ चढ़ाएँगे।

चिदम्बरम : फिर बेटा कहाँ हुआ ?

दुर्गाबा : हुआ था।

चिदम्बरम : लेकिन वह तो मर गया।

दुर्गाबा : इससे क्या होता है। प्रण तो पूरा करना ही होगा।

चिदम्बरम : प्रण पूरा करने का परिणाम जानती हो क्या होगा, दुर्गाबा।

दुर्गाबा : क्या होगा ?

चिदम्बरम : तेरा ब्याह पत्थर की उस मूर्ति से कर दिया जायेगा, चेलम्मा से। युवा होने पर तेरे साथ पहला सहवास वही व्यक्ति करेगा, बेंगलराव जो ब्याह का खर्च उठा रहा है। फिर साल-दो साल बाद वह तुझे छोड़ देगा, तब तू दर-दर की ठोकरे खाने और अपनी देह बेचने पर विवश होगी।

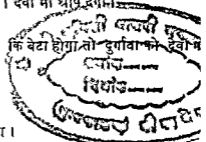
दुर्गाबा : (डरते हुए) ऐसा न कह चिदम्बरम ! ऐसा न कह !

चिदम्बरम कहने की बात नहीं है दुर्गाबा। देखती नहीं है हर साल देवदासी बनती कितनी ही कन्याएँ वेश्याएँ बन जाती हैं। उनकी रक्षा न देवी करती है न समाज।

दुर्गाबा : हाँ। तू ठीक कहता है चिदम्बरम।

चिदम्बरम मेरी बात मान दुर्गाबा, और यहाँ से निकल चल। मैं आठवी कक्षा तक पढा हूँ, कही छोटी-मोटी नौकरी कर लूँगा, तू मेरे साथ रहना। नहीं तो वह मोटा बेंगलराव तुझे फाड़कर खा जाएगा एक दिन।

दुर्गाबा मुझे तो बहुत डर लगता है चिदम्बरम।





चिदम्बरम : किससे ?

दुर्गाबा : देवी से। देवी का प्रकोप होगा तो बापू संपट में पड़ जाएगा।

चिदम्बरम : लेकिन मैं तुझे देवदासी बनते नहीं देख सकता दुर्गाबा। मैं नहीं देख सकता। मैं उससे पहले कहीं चला जाऊँगा।

दुर्गाबा : कहीं चला जायेगा चिदम्बरम ?

चिदम्बरम : कहीं भी।

[क्षण-भर के लिए फिर वही दृश्य सामने आता है, जहाँ मन्दिर की दीवार से पीठ लगाए ज्योत्स्ना और मूँदे अतीत की घटनाएँ याद कर रही हैं। दर्शनायियों की भीड़ मन्दिर में आ रही है। कीर्तन-भजन की आवाजों का शोर है, ज्योत्स्ना को वह दिन याद आता है, जब उसे देवदासी बनाया गया था।]

[दृश्य-परिवर्तन]

पुरोहित : (सगीत की धुन और ढोलक की आवाज के बीच) दुर्गाबा को स्नान कराया जाए।

भानूरमन : (आवाज देता है) दुर्गाबा ! दुर्गाबा !

मुकाम्बा : लाती हूँ अभी। दो पल रुक जा।

भानूरमन : विलम्ब मत कर मुकाम्बा, जल्दी कर।

मुकाम्बा : दुर्गाबा बहुत रो रही है जी। सँभालना मुश्किल हो गया है उसे।

भानूरमन : अभी बच्ची है ना, बिलकुल नासमझ।

मुकाम्बा : हाँ, वह जानती ही नहीं, क्या हो रहा है ?

भानूरमन : उसे समझा। उसे बता कि यह तो हर्ष का दिन है, उसका विवाह देवी चेलम्मा से हो रहा है, वह धन्य है, भाग्यशाली है।

[मंत्र ध्वनियों के बीच दुर्गाबा खींचकर साईं जाती है। वह चीख रही है। महिलाएँ उसके वस्त्र उतारती हैं और स्नान कराती हैं।]

पुरोहित : इसके शरीर पर उबटन लगाओ।

भानूरमन : मुकाम्बा मुन ले। जल्दी कर।

पुरोहित : स्नान के उपरान्त वस्त्र नहीं पहनाने हैं इसे।

भानूरमन : और क्या होगा, महाराज।

पुरोहित : माँग में सिन्दूर भरकर बाल खुले छोड़ दो।

मुकाम्बा अच्छा ।

[सगीत और ढोलक की आवाज ऊँची हो जाती है ।]

पुरोहित कन्या के शरीर को सुगन्ध सामग्री से युक्त करके गुप्तांगो को नीम के पत्तों से ढाँप दो ।

मुकाम्बा अच्छा जी ।

पुरोहित बस्त्र नहीं पहनाना कन्या को ।

[महिलाएँ नीम के पत्तों की झालर दुर्गाबा की कमर के चारा आर लटका देती है ।]

महिलाएँ तैयार हो गई है महाराज कन्या ।

पुरोहित ले चलो, माँ चेलम्मा के मन्दिर ।

[सगीत की तेज धुन के बीच दुर्गाबा मन्दिर के लिए रवाना हो जाती है । आगे पुरोहित है और पीछे औरता-मदों का जुलूस ।

[क्षण भर के लिए फिर वही दृश्य सामने आता है जहाँ ज्योत्स्ना मन्दिर की दीवार से पीठ लगाए आँखें मूढ़े विचारा में लीन है । मन्दिर में भक्त आ जा रहे हैं । कीर्तन भजन की आवाजें वातावरण में गूँज रही हैं । ज्योत्स्ना के मस्तिष्क में एक और दृश्य उभरता है ।]

बेंगलराव (दुर्गाबा के द्वार पर आवाज देते हुए) अरे भानूरमन, ओ भानूरमन !

भानूरमन अच्छा सरकार ! आया ।

[भानूरमन द्वार पर आता है ।]

बेंगलराव कन्या पन्द्रह वर्ष की हो गई है अब ।

भानूरमन हाँ सरकार, हो गई ।

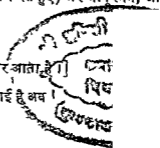
बेंगलराव तो यह वस्त्र और गहने ।

भानूरमन अच्छा सरकार ।

बेंगलराव और देख शाम तक बिदा कर दे बेटी को, अब वह तेरी बटी दुर्गाबा नहीं, देवदासी है । क्या नाम दिया था पुरोहित ने उसे ।

भानूरमन ज्योत्स्ना, महाराज ।

[बेंगलराव जाता है । लडकियाँ और मुकाम्बा, ज्योत्स्ना



को नये वस्त्र और गहने पहनाकर बेंगलराव के यहाँ भेजने को तैयार करती हैं।]

ज्योत्स्ना : मैं नहीं जाऊँगी माँ, मैं नहीं जाऊँगी बेंगलराव के यहाँ।

मुकाम्बा : जाएगी क्यों नहीं, बेटे, तुझे तो जाना ही होगा, अब यही तो तेरा धर्म है।

ज्योत्स्ना : (धीखकर) मैं नहीं जाऊँगी, मैं नहीं जाऊँगी माँ ! यह धर्म नहीं पाप है।

मुकाम्बा : ऐसा मत बोल, ज्योत्स्ना ऐसा मत बोल। तेरा विवाह देवी से हुआ है। देवी के आदेश का पालन करना है तुझे।

ज्योत्स्ना : (धीखते हुए) बापू, बापू ! मुझे बचा, नरक में मत झोंकने दे। मैं नहीं जाऊँगी बेंगलराव के पास।

भानूरमन : मूर्ख मत बन ज्योत्स्ना, जो परम्परा है, उस पर बनी रह। देवी का कोप हुआ तो तेरे साथ हमारा भी नाश होगा।

ज्योत्स्ना : (रोते हुए) लेकिन बेंगलराव कब तक मुझे रखेगा ? साल-दो साल बाद निकाल बाहर करेगा।

भानूरमन : (हँसते हुए) अरी पगली ! जीवन-भर वह तुझे रख भी सके सकता है। तेरा विवाह उससे नहीं देवी से हुआ है।

ज्योत्स्ना : फिर मैं उसके यहाँ क्यों जाऊँ ?

भानूरमन : देवी इससे प्रसन्न होगी। तुझ पर दया करेगी।

ज्योत्स्ना : (क्रोध में) तू इसे दया कहता है बापू ! दो-तीन वरस बाद बेंगलराव मुझे घर से बाहर निकाल फेंकेगा। फिर मैं अपनी देह बेचकर अपना पेट भरने के लिए विवश कर दी जाऊँगी। और फिर एक समय आएगा बापू, जब मुझे कोई पूछने वाला नहीं होगा। मैं समय से पहले ही बूढ़ी हो जाऊँगी, और मन्दिर के सामने बैठकर इसी तरह भीख माँगी करूँगी, जिस तरह और बहुत-सी देवदासियाँ भीख माँगती हैं।

भानूरमन : (पत्नी को आवाज देते हुए) मुकाम्बा, अरी ओ मुकाम्बा ! इसे समझा, यह क्या अधर्म बक रही है। और जल्दी तैयार कर इसे जाने के लिए दिन छुपने से पहले ही।

[ज्योत्स्ना जोर-जोर से रोती है और ढोलक की थाप के बीच बेंगलराव के घर के लिए विदा कर दी जाती है।

[दृश्य में फिर वही मन्दिर है, जहाँ ज्योत्स्ना सफेद चादर बिछाए मन्दिर में जाने वाले से भीख ले रही है। अचानक

चिदम्बरम उसके पास आकर पालथी मारकर बैठ जाता है।]

चिदम्बरम : क्यों भई ! कुछ पता चला दुर्गाबा का ।

ज्योत्सना : हाँ ।

चिदम्बरम : (उतावले मन से) कहाँ है वह, मुझे बता कहाँ है वह ?

ज्योत्सना : वह तेरे सामने हो तो क्या तू उसे पहचान जाएगा ?

चिदम्बरम : हाँ, एकदम ।

ज्योत्सना : (कुछ सोचते हुए) समय के हाथ इतने क्रूर होते हैं चिदम्बरम कि कभी-कभी समय से पहले ही चेहरे का रूप बिगाड़ देते हैं, इतना बिगाड़ देते हैं कि माँ-बाप अपनी सन्तान और प्रेमी अपनी प्रेमिका को नहीं पहचान पाते ।

चिदम्बरम : कैसी बात करती है माई ?

ज्योत्सना : (आवेश में) बात नहीं चिदम्बरम । मैं सच कह रही हूँ । तू मुझे देख रहा है, लेकिन पहचानता नहीं । (चीखकर) मैं वही दुर्गाबा हूँ, वही दुर्गाबा, जिसे देवदासी बनाकर पुरोहित ने ज्योत्सना का नाम दिया था ।

चिदम्बरम : (चिल्लाता है) क्या हाल हुआ है तेरा, कितनी जरूरी बूढ़ी हो गई तू ?

ज्योत्सना : हाँ चिदम्बरम । बहुत लम्बी यात्रा तय की है, जीवन की, बहुत थक गई हूँ ।

चिदम्बरम : थक गई है ?

ज्योत्सना : हाँ, देवदासी बनने की क्रिया से बँगलराव की रखैल बनने और भीख माँगने तक बहुत लम्बी यात्रा थी वह (रोने लगती है) तू कहाँ रहा इतने दिन ।

चिदम्बरम : मेरी मत पूछ दुर्गाबा । मैं उसी दिन गाँव से चला गया था, जब तुझे देवदासी बनाया गया था ।

ज्योत्सना : और अब जब तू आया है, तो इतनी देर हो चुकी है, इतनी देर हो चुकी है अब !

चिदम्बरम : बहुत अधिक देर नहीं हुई है दुर्गाबा ! बहुत देर नहीं हुई, चल यहाँ से । निकल इस नरक से ।

ज्योत्सना : (धीरे में) अब मुझ में क्या रह गया है, चिदम्बरम, रोग और दुर्बलता की मारी देह ।

चिदम्बरम : रोग, दुर्बलता और थकन ?

ज्योत्सना : हाँ ।

चिदम्बरम : चल ! यह सब मुझे दे, मैं तुझे साहस दूंगा, प्यार दूंगा और तू देखेगी कि हम दोनों मिलकर इतना चीखेंगे, इतना चीखेंगे कि आगे कोई पुरोहित किसी कन्या को कोई देवदासी बनाने की हिम्मत न करे ।

[दृश्य में दोनों एक-दूसरे से गले मिलते हैं और संगीत की धुन तेज हो जाती है ।]

[पर्दा गिरता है]

## खजाने का साँप



चिरजीत

---

### पात्र परिचय

श्रीकान्त	खिलाडियो जैसे डील-डोल वाला एक पढा-लिखा छबीला नौजवान, कमला का पति ।
कमला	श्रीकान्त की युवा पत्नी और एक बूढ़े सेठ की इक्कीती लडकी ।
भील और सरजू सोपेरा और ड्राइवर	पुराने नौकर, आयु ३५-४० वर्ष । बिना नाम के 'टिपिकल प्राणी' ।

---

समय : रात के साढे नौ बज चुके हैं ।

स्थान दिल्ली से कोई सात-आठ मील की दूरी पर एक जगल में एक पुरानी बावली ।

[जगल के बीच घोड़ी सी खुली जगह । सामन की ओर वहाँ लगे पुराने पत्थरों की बनी हुई बावली की ऊँची टूटी-फूटी मुँडेर, जिसमें बिना किवाडो का एक मेहराबदार दरवाजा बना हुआ है । इसी दरवाजे से नीचे बावली में सीढ़ियाँ जाती हैं । दायी ओर एक टैंट लगा हुआ है । बायी ओर घने वृक्षों में से एक ऊबड़-खाबड़-भा रास्ता जगल के बाहर जाता है । यही, जरा आगे की ओर, अलाब जल रहा है, जिसकी लपटें रात के घटाटोप अधकार को भेदने का असफल प्रयास करती हुई बावली

की टूटी-फूटी मुँडेर पर अनजानी आकृतियों की छाया-लीला का सृजन कर रही हैं। यह अलाव उन वन्य-पशुओं को दूर भगाने के उद्देश्य से भी प्रज्वलित किया गया है, जिनका स्वर नेपथ्य में रह-रहकर गूँज उठता है।

जब पर्दा उठता है, तो नीचे बावली से सँपेरे की बीन का लहरीला स्वर उठता हुआ मन्द-मन्द सुनाई देता है। मुँडेर का किञ्चित् प्रकाशित दरवाजा इस बात का सूचक है कि नीचे बावली में सँपेरे के पास गैस-लैम्प जल रहा है। इस दरवाजे के पास एक पत्थर पर चुस्त निवकर और कमीज पहने हुए श्रीकान्त बैठा है। उसकी नजर हाथ की घड़ी पर और कान बीन के स्वर पर लगे हैं। उसके पास एक दोनाली बन्दूक और बड़ी टाच रखी है। दायी ओर लगे हुए टैंट में विलकुल अँधेरा है। श्रीकान्त, कुछ देर बाद, बीन के स्वर पर फनियर साँप की तरह झूमता हुआ-सा उठता है और हर्षित-सा अलाव की ओर बढ़ता है।]

श्रीकान्त : (स्वगत) अहा ! क्या कमाल की मस्तानी बीन बजा रहा है यह सँपेरा ! जी हाँ, सुनकर बावली का साँप क्या, घुर पाताल में शेषनाथ भी झूम उठा होगा ! (सहसा वनपथ की ओर निहारते हुए) लेकिन...लेकिन...बह सरजू अभी तक शहर से क्यों नहीं आया ?

[तभी सहसा टैंट के अन्दर कुछ हलचल-सी होती है और भीखू का भयभीत स्वर सुनाई देना है, "साँप ! साँप !!"]

: (सहर्ष, बावली के द्वार की ओर लपकते हुए) तो क्या बावली से साँप निकल आया ?

भीखू : (टैंट के अन्दर से) सरकार, मुझे बचाइये। साँप ने मुझे जकड़ रखा है इस टैंट में।

श्रीकान्त : (पुकार की ओर ध्यान न देते हुए, सहर्ष) अहा, फँसी सफल रही मेरी योजना ! जी हाँ, सँपेरे ने बीन बजाई और सजाना छोटकर साँप बावली से बाहर। (खुशी से) अहा, आज मैं सख-पति बन गया, करोड़पति बन गया, अरबपति बन गया, जी हाँ !

भीखू : (टेंट के अन्दर जैसे दम तोड़ते हुए) मुझे बचाइए, सरकार, साँप से।

श्रीकान्त (टेंट के पास जाकर) अरे, क्यों चिल्ला रहा है, भीखू ? इस मूजी साँप को यही उलझाये रख, जी हाँ। मैं कुदाल और रस्सा लेकर बावली में बूढ़ता हूँ और और (एकाएक बावली के द्वार की ओर पलटकर) यह बीनवाला भी एकदम गधा है। जी हाँ, साँप बावली से निकलकर यहाँ आ गया, और वह अभी तक नीचे सीढियों पर बैठा बीन बजाये जा रहा है। (जोर से पुकारते हुए) अरे जोगी महाराज, बीन बन्द करो, और जल्दी से ऊपर आओ। (नीचे बावली में बीन का स्वर एकाएक बन्द हो जाता है और श्रीकान्त टेंट की ओर लौटता है।) ओह ! अजीब मुसीबत है ! कुदाल और रस्सा तो टेंट में है, और वही साँप भीखू को जकड़े पड़ा है। अन्दर कैसे जाऊँ ?

[श्रीकान्त दुविधाग्रस्त-सा टेंट के बाहर खड़ा हो जाता है। सभी बावली के द्वार पर हाथ में बीन और कन्धे पर झोला डाले हुए सँपेरा दिखाई देता है।]

सँपेरा (आकर) श्रीमान्, आपने मुझे बुलाया था ?

श्रीकान्त (झल्लाकर) अरे, जोगी महाराज, मैं तुमसे पचास बार कह चुका हूँ कि मेरा नाम श्रीमान नहीं, श्रीकान्त है, जी हाँ, श्रीकान्त।

सँपेरा 'लेकिन हुआर'।

श्रीकान्त और मैं कहता हूँ, तुम कैसे सँपेरे हो ? साँप बावली से निकलकर यहाँ टेंट में आ गया और तुम्हें पता तक नहीं चला ? जी हाँ, तुम्हें पता तक नहीं चला ?

सँपेरा (आश्चर्य से) क्या कह रहे हैं आप ? साँप बावली से निकलकर ?

श्रीकान्त विश्वास न हो तो टेंट के अन्दर जाकर देख लो। जी हाँ, साँप मेरे नौकर को जकड़े हुए है। (एकाएक चिन्तित-सा) एँ, भीखू की अब आवाज नहीं सुनाई दे रही। लगता है, साँप ने उसे ठंडा कर दिया। ओह, एक आदमी की बिल्ली लेकर ही यह भागा। (बिगड़कर) जोगी महाराज, तुम अभी तक यहाँ खड़े हो ? जल्दी से टेंट में जाओ और अपने जन्तु-भस्त्र से साँप को बिल्ली कर पिटारी में डालो। जी हाँ, सँपेरा भीखू को...



सँपेरा : आपके पास टाच है न ?

श्रीकान्त : (टाच उठाकर जलाकर) यह रही ।

सँपेरा : तो जरा टेंट में रोशनी फेंकिये, मैं साँप को पकड़ता हूँ ।

श्रीकान्त : (टाच की रोशनी टेंट के अन्दर डालते हुए) लो, जल्दी आगे बढ़ो ।

[सँपेरा बीन बजाता हुआ टेंट के अन्दर जाता है । कुछ देर बाद बीन बन्द हो जाती है और सँपेरे की हँसी सुनाई देती है ।]

सँपेरा : (हँसते हुए बाहर आकर) डूजूर, आपका और आपके नौकर का भी जवाब नहीं ।

श्रीकान्त : (बिगड़कर) क्या मतलब ?

सँपेरा : जरा गौर से देखिए, आपके नौकर के पाँव में साँप नहीं, रस्सा उलझा हुआ है ।

श्रीकान्त : (चीककर) क्या ? (जल्दी से टाच की रोशनी में टेंट के अन्दर झाँकता है ।)

सँपेरा : (हँसते हुए) जी हाँ, मैं भी कहूँ, नीचे बावली में गँस-लैम्प जल रहा है, साँप बावली से निकलकर बिना मुझे दिखाई दिये ऊपर कैसे आ गया ? (हँसता है ।)

श्रीकान्त : (अपनी शमिन्दगी छिपाते हुए, बिगड़कर) क्या ही-ही लगा रखी है ? देखते नहीं, यह भीखू तो बेहोश पड़ा है, जी हाँ ।

सँपेरा : (गम्भीर होकर) यह किसी काम से टेंट में गया होगा और... ।

श्रीकान्त : मैंने इसे टेंट में लैम्प जलाने को कहा था ।

सँपेरा : (टेंट के अन्दर जाते हुए) ठीक है । अँधेरे में यह रस्सा इसके पाँव में उलझ गया होगा और रस्से को साँप समझकर यह दहशत से बेहोश हो गया होगा । थोड़ा-सा पानी दीजिए, मैं इसे होश में लाता हूँ ।

श्रीकान्त : वह सामने सुराही रखी है । (अधीरता से) लेकिन इसे होश में लाने का काम मुझ पर छोड़ो । तुम भागकर नीचे बावली में जाओ और फिर से बीन बजाना शुरू करो । जी हाँ, मुहूर्त निकला जा रहा है ।

[बावली के द्वार की ओर जाता हुआ सँपेरा मुहूर्त के नाम पर ठिठक जाता है ।]

सँपेरा : (पलटकर) मुहूर्त ? कैसा मुहूर्त ?

श्रीकान्त : (जैसे बात बनाते हुए) अरे भई, साँप के बावली से निकलने का मुहूर्त ! जी हाँ, ज्योतिषी ने कहा है कि...।

सँपेरा : (पास आकर श्रीकान्त पर भेद-भरी दृष्टि डालते हुए) अब मैं समझा ।

श्रीकान्त : (सटपटाकर) क्या समझे ?

सँपेरा : (घूरकर) इस पुरानी बावली में कोई खजाना पड़ा है और उस पर साँप कुण्डली मारे बैठा है । आप उस साँप को हटाकर खजाने पर अधिकार करना चाहते हैं ।

श्रीकान्त : (क्षणभर के लिए स्तब्ध-सा रह जाता है और फिर बात बनाते हुए) अरे नहीं, जोगी महाराज, आप किस वहम में पड़ गये । जी हाँ, इस बावली में खजाना कहीं से आएगा ।

सँपेरा : (मुस्कराकर भेद-भरे स्वर में) अजी, मैं दुनिया देखे हुए हूँ । आप मुझे नहीं बना सकते ।

श्रीकान्त : अरे, इसमें बनाने की क्या बात है ? सच तो यह है कि मैंने बावली समेत यह सारा जंगल ठेके पर लिया है । जी हाँ, एक-दो दिन में यहाँ लकड़ी की कटाई का काम शुरू हो जाएगा । यह जानकर कि इस बावली में एक भयंकर नाग रहता है, मैंने सोचा कि उसे निकलवा दिया जाए, ताकि यहाँ काम करनेवाले मजदूरों को कोई हानि न पहुँचे । लो, अब जल्दी से जाकर बीन बजाना शुरू करो । (सँपेरे को बावली की ओर धकेलते हुए) जी हाँ, बीन ऐसी बजाओ कि साँप खिचा चला आये । ज्यो ही वह ऊपर आये, उसे पकड़कर पिटारी में बन्द कर लेना और...।

सँपेरा : (अडिग-सा) हूजूर, साँप तो पिटारी में बन्द हो जाएगा, लेकिन इस काम के दस रुपये बहुत कम हैं ।

श्रीकान्त : (बनावटी आश्चर्य से) वाह, दस रुपये की रकम कम है ? जी हाँ, तुम दिन-भर इधर-उधर भटककर साँप का तमाशा दिखाते हो और शायद ही दस रुपये कमा पाते होगे ।

सँपेरा : (दृढ़ता से) साँप के तमाशे से मैं रोजाना क्या कमाता हूँ, यह बात जाने दीजिए । अब तो यह फैसला होना चाहिए कि अगर मेरी बीन के जादू से बावली का साँप खजाना छोड़कर बाहर आ गया, तो आप मुझे क्या देंगे ?

श्रीकान्त : (बिगड़कर) तुम फिर वही खजाने की रट सगाए जा रहे हो ? कह जो दिया कि बावली में खजाना-बजाना कोई नहीं, जी हाँ ।

- सँपेरा : (आँखें तरेरकर) आप मुझे उड़ाइये नहीं। इसमें खजाना है और उसे पाने के लिए आपने लुक-छिपकर रात के इस अंधकार में यह सब प्रपंच रचा है। मैं साफ-साफ कहता हूँ, यदि मेरी बीन के जादू से साँप खजाना छोड़कर आ गया, तो एक चौथाई खजाना मेरा।
- श्रीकान्त : (बिगड़कर) एक चौथाई क्यों, सारा ही ले जाना, जी हाँ।
- सँपेरा : (बिना टस-से-मस हुए) नहीं हूजूर, मैं तो कायदे की बात करता हूँ। यह तो आप भी जानते हैं और मैं भी जानता हूँ कि जब तक बावली के अन्दर वह साँप खजाने की रक्षा कर रहा है, कोई भी आदमी खजाने को हाथ नहीं लगा सकता। अपनी जान जोखिम में डालकर मैं साँप को खजाने पर से हटाने का यह जो काम कर रहा हूँ, उसकी ठीक मजदूरी मुझे मिलनी ही चाहिए।
- श्रीकान्त : ठीक है, लेकिन मजदूरी खजाने की एक चौथाई तो नहीं हो सकती।
- सँपेरा : तो फिर मैं घर जाता हूँ। (वन-पथ की ओर बढ़ता है।)
- श्रीकान्त : (घबराकर, पीछे लपकते हुए) अरे, जोगी महाराज, जा क्यों रहे हो, जरा सुनो तो।
- सँपेरा : (पलटकर) कहिए।
- श्रीकान्त : देखो, मेरे साथ मेरे ससुर के घर से दो नौकर भीखू और सरजू आये हैं। उनसे मैंने वायदा कर रखा है कि अगर खजाना मिल गया, तो दोनों को मैं एक-एक हजार रुपया दूँगा। बस, यही इनाम तुम्हारा तय हुआ, जी हाँ।
- सँपेरा : एक हजार तो बहुत थोड़ा है।
- श्रीकान्त : थोड़ा है ?
- सँपेरा : खँर, आप भले आदमी जान पड़ते हैं, मैं इतना ही माने लेता हूँ।
- श्रीकान्त : लेकिन एक शर्त है।
- सँपेरा : क्या ?
- श्रीकान्त : खजाने वाली बात किसी को कानोंकान मालूम न हो।
- सँपेरा : इस बारे में आप निश्चिन्त रहिए।
- श्रीकान्त : (सहर्ष) तो अब तुम जल्दी से नीचे बावली में जाकर बीन बजाना शुरू कर दो। जी हाँ, ऐसी बीन बजाओ कि...
- सँपेरा : (मुस्कराकर गर्व से) अजी, आप मेरी करामात देखिए। मेरी बीन में वह जादू है कि सुनकर मीलों से साँप भागे चले आते हैं।

श्रीकान्त : खैर, शादी तुम भले ही कर लेना, परन्तु मेरी तरह घर-जमाई बनकर न रहना, जी हाँ।

भीखू राम का नाम लीजिए, सरकार। घर-जमाई बनकर रहने में कोई इच्छत है? देखिए न, सेठजी ने आपको कितना अपमानित करके घर से निकाला है। और तो और, मालकिन ने भी...।

श्रीकान्त : (गुस्से से तड़पकर उठते हुए) भीखू, उस कमला का मेरे सामने नाम न ले। उसीने मुझे घर-जमाई बनने पर मजबूर किया था। जी हाँ, घर-जमाई बनते ही मैं निकम्मा और नाकारा हो गया; वर्ना क्या मैं अलग गृहस्थी बसाकर दो-ढाई सौ रुपये महीना नहीं कमा सकता था?

भीखू . वाह सरकार, लखपति की इकसौती लड़की से विवाह करके आपको भला वाहर दो-ढाई सौ की नौकरी करने की क्या पड़ी थी?

श्रीकान्त : मैंने भी यही सोचा था, लेकिन वह बूढ़ा इतना कंजूस होगा कि जेव-खर्च देना भी बन्द कर देगा, इसकी मैंने कल्पना भी नहीं की थी।

भीखू : खैर, इस भरोसे पर कि छँ-सात महीने में बूढ़े सेठजी परलोक सिधार जाएँगे, आपको सेठ घुन्नामल से मजे से कर्ज मिल रहा था—जेव-खर्च के लिए। और आज भी आप इसी गारण्टी पर सेठ घुन्नामल से और भी कर्ज ले सकते हैं।

श्रीकान्त . (डाँटकर) भीखू, तू गधा है।

भीखू : (चौंककर) जी?

श्रीकान्त : अरे, बछिया के ताऊ, अब यह श्रीकान्त कर्ज लेगा नहीं, दुनिया-भर को कर्ज देगा। जी हाँ, अगर यह बावली वाला खजाना हाथ लग गया, तो बस, सूरज की पहली किरण श्रीकान्त को इस प्रदेश के सबसे बड़े धनपति के रूप में पायेगी।

भीखू : परन्तु सरकार, यह क्या तय है कि जिस साँप ने पिछले डेढ़ सौ वर्ष से खजाने को नहीं छोड़ा, वह आज इसे छोड़कर बाहर चला आएगा।

श्रीकान्त : क्यों नहीं आएगा? आज उसे बाहर आना ही होगा। जी हाँ, यह वीन का जादू-भरा स्वर, तारो-भरी रात, ज्योतिषी का बताया हुआ मुहूर्त और...।

भीखू : तो क्या शुभ मुहूर्त शुरू हो चुका है, सरकार?

श्रीकान्त : हाँ। (हाथ की घड़ी को देखते हुए) मुहूर्त शुरू होना था नौ

बजकर २६ मिनट और २० सेकण्ड पर। अब नौ बजकर ३७ मिनट हो गए हैं।

भीखू : (उमंगकर) फिर तो...।

श्रीकान्त : जी हाँ, सेंपेरा किसी भी समय साँप के निकलने की खुशखबरी लेकर आ सकता है। तू भागकर टैट से रस्सा और कुदाल ले आ।

भीखू : अभी लाया। (शीघ्रता से टैट के अन्दर जाता है।)

श्रीकान्त : (एकाएक वन-मय की ओर देखते हुए) अरे सुन, वह सरजू अभी तक शहर से क्यों नहीं लौटा ?

भीखू : (टैट से कुदाल और बड़ा-सा रस्सा लाते हुए) अब तक उसे लौट आना चाहिए था। तीन बजे यहाँ से गया था, साढ़े छँ घंटे हो गए।

श्रीकान्त : अरे, यह तो मुझे भी मालूम है। मैं पूछता हूँ, वह अभी तक लौटा क्यों नहीं ? जी हाँ, कोई इतना बड़ा काम तो था नहीं। यह सोचकर कि बावली के तले से खजाने की पेट्टी को निकालने के लिए शायद एक कुदाल और रस्सा काफी न हो, मैंने उसे एक और कुदाल और रस्सा खरीद लाने के लिए बाहर भेजा था। दो चीजें खरीदने में उसे इतना समय कैसे लग गया ?

भीखू : कुँवर साहब की बिकाऊ कोठी के बारे में उनके कारिन्दे से बात भी तो करनी थी।

श्रीकान्त : तो बात करने में साढ़े छँ घंटे लग गए ? साइकिल पर यहाँ से शहर का रास्ता आधा-पौन घंटे का है। (सहसा) भीखू, मुझे तो भय है कि कहीं उसकी नीयत खराब न हो गई हो।

भीखू : किसकी नीयत, सरकार ?

श्रीकान्त : (चिन्तित-सा) अरे, उस सरजू की। जी हाँ, वह बड़ा इनाम पाने के लालच से बावली के गुप्त खजाने की सूचना पुलिस को दे सकता है।

भीखू : नहीं सरकार, सरजू इस तरह विश्वासघात नहीं कर सकता। मैं उसे बचपन से जानता हूँ। हम दोनों आठ-दस साल के थे, जब बड़े सेठजी के यहाँ आकर नौकर हुए थे। तीस वर्ष की नौकरी में मजाल है, उसने या मैंने कोई बेईमानी की हो।

श्रीकान्त : खैर, तुम लोगों ने बेईमानी न की हो, लेकिन वह बूढ़ा खूसट तो तुम दोनों की बेईमानी ही समझता था, जी हाँ।

भीखू : सरकार, सेठजी तो सभी की ईमानदारी पर सन्देह करते थे। वे

## / खजाने का साँप

समझते थे कि हर कोई उनकी तिजोरी उड़ाने की फिराक में है। और ता और, वे आप पर भी शक करते थे, इसीलिए उन्होंने आपको सभी तिजोरी वाले कमरे में नहीं आने दिया था।

**श्रीकान्त** (घृणा से) मुझे क्या पट्टी थी उस कमरे में जाने की? आज मुगल-काल के सेठ बुधेरचन्द का यह खजाना हाथ लग जाए फिर बताऊंगा उस बूढ़े घुसट को कि दुनिया में वही अचला धनवान नहीं है। जी हाँ, उसके सामने कोठी लेकर ठाठ से रहूँगा और उसकी छाती पर मूँग दलूँगा। (एवाएव) लेकिन भीखू, वह सरजू अभी तक क्यों नहीं आया ?

**भीखू** सरकार, चिन्ता न कीजिए, आता ही होगा।

**श्रीकान्त** मान लो कि साँप खजाना छोड़कर अभी चला जाए, तो बिना दूसरी कुदाल और रस्से के बावली में से खजाने वाली पेटो हम कैसे निकालेंगे ?

**भीखू** सरकार, एक रस्सा और कुदाल ही काफी हैं। मैं बावली में उतरकर कुदाल से, खजान की पेटो को बीच-बीच से निकालूँगा और आप उसमें रस्सा बाँध देंगे। फिर हम दोनों उसे खींचते हुए...।

**श्रीकान्त** खैर, अगर इस सरजू ने मुझे धाखा दिया, तो मैं उस गोली से उड़ा दूँगा, जी हाँ।

**भीखू** लेकिन सरकार, इस बन्दूक का लाइसेंस तो आपके नाम नहीं, बड़े सेठजी के नाम है।

**श्रीकान्त** (डपटकर) चुप रह, भीखू। लगता है, तेरी नीयत भी खराब हो रही है।

**भीखू** सरकार, आप यह कैसे बातें कर रहे हैं? आपकी खातिर हमने आपके ससुर बूढ़े सेठजी को छोड़ा, दर-दर की ठाकरें खाईं, इस भूतो के डरे में आने का जोखिम उठाया। खैर, आपका भी दोष नहीं। जल्दी ही आप धनवान बनने वाले हैं और धनवानों का स्वभाव शक्की होता ही है।

**श्रीकान्त** (हँसकर) अरे, मैं तो यो ही बात कर रहा था। लेकिन भीखू, अगर हम आज रात खजाने को बावली में निकाल पायें, तो वह हमारे हाथ से चला जाएगा। जी हाँ।

**भीखू** वह कैसे सरकार ?

**श्रीकान्त** अरे, यह सपेरा रात में जाकर सब कुछ कड़ देगा और दिन

चढ़ते ही बीसियों दावेदार (हमें) अफ़र घे ~~एक-एक~~  
चौककर) भीखू देखना, वह ~~आमने रोसनी~~ ~~कियाई~~

[भीखू वन-पथ की ओर देखना ~~है~~ ~~है~~  
सुनाई देता है।]

भीखू : सरकार, यह तो किसी कार की रोशनी जान पड़ती है।

श्रीकान्त : (घबराकर) कार की रोशनी ? कार इधर क्या करने आ रही है ? मैंने तो सुना है कि आस-पास के लोग इस बावली में भूतों का दास मानते हैं, इसलिए रात के समय कोई भी इधर आने का साहस नहीं करता।

भीखू : (सोचते हुए) लेकिन सरकार, पुलिस तो कर सकती है।

श्रीकान्त : (डरकर) पुलिस ? लेकिन...लेकिन...?

भीखू : (घबराकर) सरकार, वह आप सरजू की नीयत बदलने की बात कह रहे थे न ?

श्रीकान्त : (सिर पकड़कर) ओह, अब समझा। सरजू ने मेरे साथ विश्वासघात किया। (सँभलकर) खैर, कोई बात नहीं, बाद में उससे मुलट लूंगा। वह कार इधर ही आ रही है। तू भागकर नीचे बावली में जाकर सँपेरे की बीन बन्द करा दे और गैस-लैम्प बुझा दे। बावली में कोई शब्द न हो। मैं उधर टेंट के पीछे छिप जाता हूँ।

भीखू : यही ठीक है, सरकार। (जल्दी से बावली में उतर जाता है।)

श्रीकान्त : (जल्दी से बन्दूक और टार्च उठाकर टेंट के पीछे छिपता हुआ) ओह, मैंने बेकार ही इन नौकरों पर भरोसा किया।

[तभी नीचे बावली से बीन का स्वर और गैस-लैम्प का प्रकाश आना बन्द हो जाता है। आस-पास सन्नाटा छा जाता है। अलाव की लौ इतनी नहीं कि सब कुछ साफ दिखाई दे सके। कुछ देर बाद पास पहुँचती हुई कार की आवाज नेपथ्य में उभरती है और बायीं ओर के वन-पथ से आता हुआ कार की बत्तियों का प्रकाश स्टेज को आसोकित कर देता है। नेपथ्य में कार के टकने और दरवाजा खुलने का शब्द और फिर सरजू के पीछे-पीछे कमला और बर्दी-धारी झाड़वर का प्रवेश। सरजू ने कुदाल के साथ रस्सा उठाया हुआ है।]

कमला : (सहमी-सी इधर-उधर देखती हुई) सरजू, यहाँ तो कोई दिखाई नहीं दे रहा ।

सरजू . नहीं, मालकिन, छोटे सरकार और भीखू यही कही होंगे । देखिए न यह कुदाल, रस्सा और टेंट—(एकाएक) वह देखिए, छोटे सरकार टेंट के पीछे से चले आ रहे हैं ।

कमला . (ठहाका मारकर) अच्छा, यह डर के मारे छिप गए थे ।

श्रीकान्त (आकर गुस्से से) सरजू, तुमसे किसने कहा था इन्हे साथ लाने को ?

कमला : (हँसते हुए) वाह, मुझे भी यहाँ आने के लिए अनुमति लेने की जरूरत थी ?

श्रीकान्त : (बेरुखी से) कमला, मैं तुमसे बात नहीं कर रहा, जी हाँ ।

कमला : (एकदम आगे बढ़कर) खैर, मैं तो कर रही हूँ, जी हाँ ।

[तभी भीखू बावली के द्वार पर प्रकट होता है ।]

भीखू . (पास आकर) आहा, मालकिन आई हैं !

श्रीकान्त : भीखू, सँपेरे से कह कि फिर से बीन बजाना शुरू कर दे । और हाँ, (जेब से माचिस निकालकर) यह माचिस ले जा । गैस-लैम्प जलाकर तू भी सँपेरे के पास ही बैठना । साँप ज्योंही निकले, मुझे तुरन्त खबर देना ।

भीखू : (जाते हुए) बहुत अच्छा, सरकार ।

कमला : (श्रीकान्त से) तो खजाना अभी मिला नहीं ?

श्रीकान्त : (विगडकर) सरजू, सगता है, तूने शहर मे खजाने का ढिंढोरा पीट दिया है ।

सरजू : (कुदाल और रस्सा नीचे रखकर हकलाते हुए) नहीं, सरकार । मैं एक दुकान से रस्सा और कुदाल खरीद रहा था, तभी मालकिन कार मे गुजरी । इन्होंने मुझे देख लिया और...

श्रीकान्त : (दाँत पीसकर) और तूने इन्हे सब कुछ बता दिया ।

कमला : अरे, आप इस बेचारे सरजू पर क्यों विगड रहे हैं ? मैं सब बताती हूँ ।

श्रीकान्त : कमला, मैं तुमसे बात नहीं करना चाहता ।

कमला : वाह, नाराज मुझे होना चाहिए, उलटे आप मुझ पर नाराज हो रहे हैं ? आप पिताजी की बन्दूक हथियाकर दस दिन से घर से गायब हैं । कहाँ हैं, क्या-क्या कर रहे हैं, कोई खबर तक नहीं भेजी ।



श्रीकान्त : (बेरुखी से) अच्छा, अब तो खबर मिल गई कि मैं कहाँ हूँ, क्या कर रहा हूँ ? अब तुम फौरन लौट जाओ ।

कमला : अच्छा, तो आपको मुझसे इतनी घृणा हो गई कि...कि...?

श्रीकान्त : देखो, कमला, मेरे पास वहस के लिए समय नहीं है । ड्राइवर, इन्हें वापस घर ले जाओ, और साथ में सरजू को भी, जी हाँ ।

कमला : नहीं, ड्राइवर, मैं यही ठहरेगी । तुम कार वापस ले जाओ ।

श्रीकान्त : नहीं, कमला...।

कमला : थाप मुझे जबरदस्ती तो यहाँ से भेज नहीं सकते । ड्राइवर, मुना नहीं, कार वापस ले जाओ । पिताजी को खाना खिला देना और सोते समय उन्हें वह दवा भी पिला देना, जो मैं सवेरे लाई थी ।

ड्राइवर : बहुत अच्छा । (ड्राइवर जाने का उपक्रम करता है ।)

श्रीकान्त : सरजू, तू भी यहाँ से दफा हो जा ।

सरजू : (विमूढ़-सा) सरकार, मैं तो...मैं तो...।

श्रीकान्त : नहीं, अब मैं कुछ नहीं सुनना चाहता । तूने मेरे साथ विश्वासघात किया है । जी हाँ, मैंने जब तुझसे कह दिया था कि...।

सरजू : (अनुनय करते हुए) सरकार, आप गलत समझ रहे हैं ।

कमला : सरजू, तू जा पिताजी के पास । अगर खजाना मिल गया, तो वायदे के अनुसार तुझे एक हजार रुपया मिल जाएगा । ड्राइवर, सरजू को भी अपने साथ ले जाओ । तुम दोनों पिताजी का ख्याल रखना ।

ड्राइवर : बहुत अच्छा, मालकिन ।

[ड्राइवर और सरजू का प्रस्थान । फिर कार के जाने का शब्द । कुछ देर बाद नीचे बावली से बीन का स्वर उभरता है और गैस-लैम्प से बावली का प्रवेश-द्वार आलोकित हो जाता है ।]

श्रीकान्त : (पलटकर) कमला, तुम गईं नहीं ?

कमला : कह दिया न कि मैं आपके पास यही रहूँगी । सरजू से मुझे सब कुछ मालूम हो गया है ।

श्रीकान्त : (जैसे चुनीली दते हुए) क्या मालूम हो गया है ?

कमला : यही कि कैसे आपको कवाड़ी की दुकान से एक पुरानी पुस्तक मिली, कैसे उस पुस्तक से आपको इस खजाने का हाल और बावली का नक्शा मिला और कैसे आपने जंगल में भटककर

इसका पता लगाया। और बावली के खजाने की कहानी इस प्रकार है—बादशाह के कुपित हो जान पर सेठ कुवेरचन्द अपना सारा धन लोहे की पेटो में डालकर शहर से भागा। बादशाह के सैनिकों ने उसका पीछा किया। कुवेरचन्द ने हीरे-जवाहरात से भरी हुई पेटो इस बावली में फेंक दी। है न? यह सब तो माना जा सकता है, लेकिन एक बात मेरी समझ में नहीं आई। इस घटना को आज पूरे डेढ़-सौ वर्ष हो गए हैं। क्या इस बीच में और किसी ने उस पेटो को इस बावली से न निकाला होगा?

**श्रीकान्त** कोई कैसे निकालता? सैनिकों के हाथों सेठ कुवेरचन्द जब मरे, तो नाग बनकर इस बावली में अपने खजाने की रक्षा करने लगे, उसी तरह जैसे तुम्हारे कजूस पिताजी आज अपनी तिजोरी की रक्षा कर रहे हैं। जी हाँ, तुम्हारे पिता का बस चले, तो वे मरते समय भी अपनी तिजोरी को छाती पर रखकर ले जाएँ।

**कमला** आप तो बेकार ही पिताजी को कोस रहे हैं।  
**श्रीकान्त** (तमक्कर) बाह, कौसूँ क्यों नहीं? इतना धन जोड़ रखा है, उसे न खुद भोगते हैं, न किसी और को भोगने देते हैं। क्या मुझे भूखो मारने और अपमानित करने के लिए ही घर-जमाई बनाया था? मैं यदि चाहता तो... तो...।

**कमला** चाहने न चाहने की बात छोड़िए। मैं उनकी इकलौती लड़की हूँ। माताजी का देहान्त हो चुका था। उन्हें सहारे की आवश्यकता थी, सो उन्होंने आपको घर में रख लिया। और देखिए न, आपका भी तो कोई और सगा-सम्बन्धी नहीं।

**श्रीकान्त** अरे, तुम्हारे पिता ने तो जान-बूझकर मुझे अनाथ को अपना दामाद बनाया था, ताकि विवाह में दहेज न देना पड़े और घर के लिए एक मुफ्त का मुशी मिल जाए, जी हाँ। और जब मैंने अपना कर्ज चुकाने के लिए रुपये माँगे, तो कान पकड़कर घर से बाहर निकाल दिया।

**कमला** यह आप क्या कह रहे हैं? पिताजी ने कब आपको घर से निकाला?

**श्रीकान्त** तो क्या मुझे कुत्ते ने काटा था कि मैं बावली की तरह दर-दर की खाक छानता फिरा?

**कमला** वे स्वभाव के जरा चिड़चिड़े हैं। बुढ़ापे में दिल की बीमारी हो

जाने से आदमी चिड़चिड़ा हो ही जाता है। आप घर में निठल्ले न बैठें, कुछ काम-धन्धा करें, इस विचार से उन्होंने आपको कुछ सधत-सुस्त कह दिया होगा”।

श्रीकान्त : (मुँह दिचकाकर) जी हाँ, कह दिया होगा। कहा था, “नाम है श्रीकान्त अर्थात् लक्ष्मीपति और कौड़ी कमाने की योग्यता नहीं।” उसी दिन मैंने प्रण किया था कि मैं उन्हें सही मानों में लक्ष्मीपति बनकर दिखाऊँगा, जी हाँ।

कमला : (हँसते हुए) बाह, जिस दिन आपने मुझसे विवाह किया था, लक्ष्मीपति तो आप उसी दिन बन गए थे। कमला का अर्थ लक्ष्मी है न।

श्रीकान्त : कमला, बात हँसी में न उड़ाओ। मैं समझता हूँ कि तुमसे विवाह करके मैंने जीवन की सबसे बड़ी भूल की। जी हाँ, वाप की तरह तुम्हें भी पैसा ही प्यारा है।

कमला : (तमककर) यह आप क्या कह रहे हैं ?

श्रीकान्त : मैं ठीक ही कह रहा हूँ। उस दिन जब मैं घर से चला, तो तुमने कोई परवाह नहीं की। आज जब पता चला कि मैं भी धनवान बनने वाला हूँ, तो पीछे भागी चली आईं।

कमला : देखिये आप यह सब कहकर मेरी पति-भक्ति पर आघात कर रहे हैं। (रुआँसी होकर) आपको क्या मालूम, यह दस दिन मैंने कैसे वित्तपाये हैं। आपको ढूँढ़ने के लिए मैंने चारों ओर आदमी भिजवाये, आपके लिए मैं पिताजी से बीसियों वार लड़ी। और मैं कहती हूँ, यदि आप आवेश में घर से न चल देते, तो मैं कर्ज चुकाने के लिए पिताजी से आपको एक हजार दिला देती।

श्रीकान्त : (घृणा से) अरे, वह बूढ़ा कंजूस किसी को क्या देगा ? किसी को आज तक उसने आशीर्वाद तक तो दिया नहीं।

कमला : खैर, यह तो मैं मानती हूँ कि पिताजी थोड़े-से कंजूस हैं, लेकिन”।

श्रीकान्त : थोड़े-से कंजूस ? अरे, तुम्हारे पिता को तो वह हालत है कि चमड़ी जाय, पर दमड़ी न जाय। दिल के घातक रोग के लिए भी दवाई धर्मार्थ औपचार्य से मँगवाई जा रही है।

कमला : नहीं, आज मैंने २१ रुपये फीस देकर शहर के सबसे बड़े डॉक्टर को बुलाया था और इंजेक्शनों-दवाइयों पर पूरे ७० रुपये खर्च किये थे।

श्रीकान्त : (आश्चर्य से) एकाएक इतना खर्च कर दिया ? खर्च की यह

रकम अपने पिता को तो नहीं बता दी? जो आदमी खर्च के डर से दो साल से छकड़ा बनी कार की मरम्मत नहीं करा सकता, वह अपनी मरम्मत पर इतना खर्च कैसे बर्दाश्त कर सकता है? घर के फर्नीचर तक को वे कभी इस डर से झाड़ने-बुहारने नहीं देते कि वह कहीं घिस न जाए। बर्तनों में नहीं खाते कि कहीं उनका पालिश न उतर जाए। घर में कोई आधी रोटी अधिक खा ले, तो उनके दिल में हील उठने लगता है। जरा इन भीखू और सरजू की ही हालत देखो। पिछले तीस वर्षों से ये दोनों जी-जान से उनकी सेवा कर रहे हैं। पूरी तनख्वाह मिलना तो दूर, इन्हें कभी भर-पेट खाना तक नहीं मिला। कमला, सच कहूँ, सूदखोरी करते-करते तुम्हारे पिता आदमखोर बन गए हैं, आदमखोर।

कमला : (मुँह फुलाकर) आप तो, बस...!

श्रीकान्त : जी हाँ, तुम्हें अपने बाप के विरुद्ध ये बातें क्यों अच्छी लगेंगी? लेकिन मैं कहता हूँ, उनकी अवस्था साठ वर्ष की हो गई है। उनका अब भगवान का भजन करने का समय है। लेकिन वे तो पैसे को ही अपना भगवान समझते हैं, और... और भगवान जैसे इस दामाद को समझते हैं रास्ते का पत्थर।

कमला : खैर, पुरानी बातें छोड़िए। आप मेरे साथ घर चलिए, मैं उन्हें सब समझा दूँगी।

श्रीकान्त : अब मैं उस घर में कदम नहीं रखूँगा! कुँवर साहब की कोठी खरीदकर मैं उनके सामने करोड़पति बनकर रहूँगा और उन्हें बताऊँगा कि कैसे रातोंरात करोड़पति बनकर धन का उपभोग किया जाता है, जी हाँ।

कमला : तो क्या आपने सचमुच ही कुँवर साहब की कोठी खरीदने का फैसला कर लिया है?

श्रीकान्त : सिर्फ कोठी ही नहीं, कल ही दो कारें खरीदूँगा, जी हाँ। और अगले महीने यूरोप की यात्रा पर चला जाऊँगा। वहाँ से लौटकर यहाँ दो कारखाने खोलूँगा—एक खेलों के सामान का और दूसरा चॉकलेट की मिठाइयों का।

कमला : सच? आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ। माँ-बाप का घर चाहे कंसा भी हो लड़की की शोभा अपने पति के घर में ही होती है। और सच कहूँ, खजाना मिलते ही मैं... (एकाएक बोन बन्द हो जाती है। चौककर) संपरे ने बोन बजाना क्यों बन्द कर दिया?

श्रीकान्त : (हर्ष से उछलकर) इसका मतलब है कि खजाने के साँप को पकड़कर पिटारी में बन्द कर लिया गया है। जी हाँ, अब मैं बावली में जाकर खजाने पर कब्जा कर सकता हूँ। कमला, मैं करोड़पति बन गया हूँ, मेरी योजना सफल हुई। (बावली के प्रवेश-द्वार के पास जाकर) भीखू, भीखू, जल्दी से कुदाल और रस्सा नीचे बावली में ले चल।

कमला : कुदाल और रस्से से क्या होगा ?

श्रीकान्त : मैं बावली की तह में जाकर रस्सा खजाने की पेटी में बाँधूँगा, भीखू उसे कुदाल से कीचड़ में से निकालेगा और फिर उसे हम खींचकर ऊपर ले आयेंगे।

कमला : लेकिन यह तो बड़ा जोखिम का काम है।

श्रीकान्त : अरे, बिना जोखिम उठाये माया हाथ नहीं आती। जी हाँ, लक्ष्मी हम जैसे वीर और साहसी पुरुषों का ही वरण करती है।

कमला : लेकिन...

श्रीकान्त : (हर्ष विभोर-सा) लेकिन-बेकिन छोड़ो, कमला। करोड़पति बनने का नुस्खा मेहनत-मजदूरी नहीं, इस तरह का दुःसाहस ही है। जी हाँ, और लोग तो ब्याज-बट्टे और चोरबाजारी से करोड़पति बनते हैं, पर मैं आज...

[तभी भीखू भागा हुआ ऊपर आता है। उसके पीछे-पीछे झोला और बोन उठाये हुए सँपेरा भी।]

भीखू : (आकर) सरकार, सँपेरा जा रहा है।

श्रीकान्त : हाँ, अब यह जा सकता है। अपने इनाम के एक हजार रुपये वह बाद में आकर मुझसे ले लेगा।

सँपेरा : श्रीमान् मुझे एक हजार रुपये नहीं, मजदूरी के दस रुपये चाहिए।

श्रीकान्त : नहीं, नहीं, मैं अपने वायदे के अनुसार एक हजार रुपये ही दूँगा। भीखू, वे दोनों रस्से और कुदालें नीचे बावली में ले जा। मैं कपड़े उतारकर आता हूँ।

भीखू : लेकिन सरकार, बावली से साँप तो अभी निकला ही नहीं।

श्रीकान्त : (चौंककर, हैरान-सा) क्या ?

भीखू : यह सँपेरा कहता है कि इस बावली में न कोई खजाना है, न कोई साँप है।

श्रीकान्त : (सटपटाकर) नहीं, यह झूठ बोलता है। लगता है, इसकी नीयत भी...।

सँपेरा : मेरी नीयत ठीक है। बीन बजाने के लिए आप किसी और सँपेरे को बुला लीजिए। मेरी मजदूरी के दस रुपये दीजिए।

श्रीकान्त : (क्रुद्ध होकर) चाह, साँप निकला नहीं, तो दस रुपये कैसे देंगे? जाओ, नीचे बावली में जाकर फिर से बीन बजाना शुरू करो।

सँपेरा : (दृढ़ता से) बावली में जब साँप ही नहीं है, तो बीन बजाने से क्या होगा?

श्रीकान्त यह क्यों नहीं कहते कि तुम्हारी बीन में साँप निकालने की शक्ति ही नहीं है।

सँपेरा : खर, शक्ति है या नहीं, आप मेरी मजदूरी के दस रुपये दीजिए।

श्रीकान्त : मैं तुम्हें एक कोड़ी नहीं दूँगा।

सँपेरा : वाह, इतनी देर तक बीन बजवाकर आप मेरी मजदूरी मार लेंगे?

कमला : जोगी महाराज, आप व्यर्थ झगडा क्यों करते हैं? बावली से साँप निकाल दीजिए और अपनी मजदूरी के दस रुपये ही नहीं, इनाम भी लीजिए।

सँपेरा : बीबीजी, इस बावली में साँप है ही नहीं, तो निकालूँ किसे?

श्रीकान्त : (मुँह विचकाकर) साँप है ही नहीं! जी हाँ, तुम दिव्य दृष्टि वाले महात्मा हो, जो पता लगा लिया है कि बावली में साँप नहीं है!

सँपेरा : महात्मा न सही, थोड़ी-बहुत अक्ल वाला इन्सान तो हूँ ही। बाबूजी, आप भी अक्ल से काम लीजिये और खजाने की खोज में बेकार अपना समय नष्ट न कीजिए।

श्रीकान्त : (आवेशपूर्ण स्वर में) बेकार बातें न बनाओ। जाओ, नीचे जाकर बीन बजाओ। (हाथ की घड़ी देखकर) मुहूर्त के बीस मिनट अभी बाकी हैं।

कमला : (प्रोत्साहित करते हुए) हाँ, हाँ, जोगी महाराज, बीस मिनट और बीन बजा दीजिए।

सँपेरा : बीबीजी, आप मेरी बात मानिए। बावली में साँप होता तो अब तक मेरी बीन के जादू से कब का बाहर निकल आया होता। और... और इस बीच भीधू से मुझे खजाने का इतिहास मालूम

हो गया है। मैं इसी इलाके का निवासी हूँ। मैं जानता हूँ कि पिछले डेढ़ सौ वर्षों में बावली का पानी कई बार सूखा है। जरा आप ही सोचिए, क्या वह खजाने वाली पेटो लोगों की नजरों से अब तक बची रही होगी ?

कमला : (सोचते हुए) जोगी महाराज, सन्देह तो मेरे भी मन में है, परन्तु इन्होंने जब विश्वासपूर्वक कहा कि खजाना अभी तक बावली में है, तो मुझे भी मानना पड़ा।

श्रीकान्त : (अल्लाकर) कमला, तुम भी इस सँपेरे की हाँ में हाँ मिलाने लगी ? मैं कोई इतना बुद्धू नहीं कि...।

कमला : (हँसते हुए) खँर, पिताजी की तो यही राह है कि...।

श्रीकान्त : (भाग-बबूला होकर) कमला, इस तरह मेरा अपमान करते हुए तुम्हें शर्म आनी चाहिए। जी हाँ, उस बूढ़े खूसट को मैं दिखा दूँगा कि...कि...।

[भीखू रोने लगता है।]

कमला : अरे भीखू, तू क्यों रो रहा है ?

भीखू : (रोते हुए) मालकिन, क्या बताऊँ, मैं तवाह हो गया, बर्बाद हो गया।

श्रीकान्त : अरे, बछिया के ताऊ, इस सँपेरे के गोलमाल से तवाह तो मैं हो गया हूँ, तेरा क्या गया ?

भीखू : (सिसकते हुए) सरकार खजाना नहीं मिला, तो आपसे मुझे एक हजार रुपये नहीं मिलेंगे।

श्रीकान्त : कैसे मिल सकते हैं ?

भीखू : (सिसकते हुए) और बिना एक हजार के मेरा ब्याह नहीं हो सकता। हाय, मैंने तो ब्याह के लिए अपने घरवालों को चिट्ठी भी लिख दी थी। उन्होंने लड़कीवालों से बात भी पक्की कर ली होगी और...।

कमला : (हँसते हुए) भीखू, तूने तो शेखचिस्ली को भी मात कर दिया।

भीखू : मालकिन, मैंने तो छोटे सरकार की वालों पर भरोसा करके ही चिट्ठी लिखी थी।

श्रीकान्त : मुझे तो अब भी विश्वास है कि इस बावली में खजाना है, और मैं निकालकर दिखाऊँगा, जी हाँ।

कमला : इस विश्वास का कोई ठोस आधार भी तो होना चाहिए।

श्रीकान्त : आधार है वह पुस्तक, जो...।

कमला क्या मैं वह पुस्तक देख सकती हूँ ?  
श्रीकान्त : (जिव से बिना जिल्द की एक फटी-पुरानी पुस्तक निकालकर)  
यह रही वह पुस्तक, जी हाँ ! इसके पृष्ठ ३२२ पर...

कमला (पुस्तक लेकर) ज़रा ठहरिए। (इधर-उधर पन्ने पलटकर पढ़ती है।)

संपेरा : श्रीमान् जी ! मुझे बयो रोक रखा है ? मेरी मजदूरी के दस रुपये दीजिए, मैं जाऊँ।

श्रीकान्त मजदूरी तुम्हें तभी मिलेगी, जब बावली से साँप निकालकर दिखाओगे। जी हाँ, इस तरह एक कौड़ी नहीं दूँगा।

संपेरा : (गुस्से से) मैं तो पूरे दस रुपये लेकर ही जाऊँगा।

[कमला पुस्तक पढ़कर, एकाएक ठहाका मारकर हँसती है।]

श्रीकान्त (चौककर) कमला, हँस क्यों रही हो ?

कमला मैं हँस रही हूँ आपकी बुद्धि पर।

श्रीकान्त : (बिगड़कर) क्या मतलब ?

कमला : (हँसते हुए) मतलब यह कि जिस पुस्तक को आप प्रामाणिक इतिहास-ग्रन्थ समझकर खजाने की खोज कर रहे थे, वह तो वास्तव में...

श्रीकान्त . (घबराकर) क्या ?

कमला : पुराने ढंग का एक उपन्यास है।

श्रीकान्त : (जैसे अचेत होते हुए) उपन्यास ?

कमला : (हँसते हुए) जी हाँ ! ज़रा ध्यान से इस अध्याय पर नज़र डालिए। (श्रीकान्त पुस्तक लेकर पढ़ता है।) पिताजी आपके वारे में ठीक ही कहते हैं कि आप...

संपेरा : (मुस्कराते हुए) मैंने भी ठीक ही कहा था। बीबीजी, अब मेरी मजदूरी के दस रुपये तो दिला दीजिए।

श्रीकान्त : (पत्थर पर घड़ाम-से बैठकर) अरे, तुम्हें दस रुपये की पढ़ी है, मेरा यहाँ लाघो का नुकसान हो गया।

भीखू : (श्रीकान्त के पाँवों में बैठकर सिसकते हुए) हाय, मेरा ब्याह...

कमला : इस रोने-पछताने से कुछ नहीं होगा। दोनों उठो और घर चलो।

श्रीकान्त : (सिसकता हुआ, हताश-सा) नहीं कमला, इस हार के बाद मेरे



लिए यही उचित है कि मैं इसी समय इस बावली में डूब महँ,  
जी हाँ !

[जल्दी से बावली की ओर जाता है। कमला घबराकर  
उसे रोकती है।]

कमला : (रुंधे कण्ठ से) क्या आप मेरे जीते जी आत्म-हत्या करेंगे ?

श्रीकान्त : तुम जाओ, मैं जब जिन्दा नहीं रह सकता।

[बावली की ओर लपकता है, परन्तु सँपेरा उसका बाजू  
पकड़ लेता है।]

सँपेरा : श्रीमान्, मरने से पहले मेरे दस रुपये तो देते जाइए।

श्रीकान्त : (गुस्से से) तुम्हें तो मैं एक कौड़ी नहीं दूँगा, जो हाँ।

[नेपथ्य में कार के आने का शब्द।]

कमला : (चौककर) अरे, इधर कोई कार चली आ रही है।

श्रीकान्त : (चौककर) ऐं, कार ! यह कार किसकी हो सकती है ?

[सब आश्चर्य और उत्सुकता से वन-मय की ओर देखते  
हैं। कुछ देर बाद कार के रुकने का शब्द सुनाई देता है।  
कार की बत्तियों से स्टेज एकदम आलोकित हो उठता  
है।]

कमला : अरे, यह तो हमारी ही कार है (डाइवर का प्रवेश) डाइवर,  
लौट क्यों आए ?

डाइवर : (रुंधे गले से) मालकिन, क्या बताऊँ, अभी हमने जाकर बड़े  
सेठजी को जब यह बताया कि आप घर नहीं लौट रही हैं, तो  
उन्हें दिल की बीमारी का दौरा पड़ा और...

कमला : और ?

डाइवर : और उनका देहान्त हो गया।

श्रीकान्त : (सहसा) देहान्त हो गया ?

कमला : (रोकर) हाय, पिताजी ! हाय, मेरे वियोग में ही पिताजी ने  
प्राण त्याग दिए ! डाइवर, मुझे जल्दी घर ले चलो।

[कमला हाथों में मुँह छिपाकर रोती है, लेकिन श्रीकान्त  
के चेहरे पर नई चमक आ गई है।]

श्रीकान्त : कमला, व्यर्थ ही अपने को दाँपी न ठहराओ। उनका देहान्त तुम्हारे वियोग के कारण नहीं, आज इलाज पर हुए खर्च के कारण हुआ होगा। (कमला रोये जा रही है।) कमला, रोने से क्या होगा? आई को कौन टाल सकता है? बूढ़े थे, बीमार थे, आखिर एक दिन तो उन्हें मरना ही था। धीरज से काम लो। मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ। (जेब से नोट निकालकर) जोगी महाराज, यह लो अपनी मजदूरी के दस रुपये। (मुस्कराकर) तुम्हारा परिश्रम बेकार नहीं गया।

सपेरा : क्या मतलब, हुआ?

श्रीकान्त : साँप खजाने को छोड़कर चला गया।

सपेरा : (चकित-सा) साँप खजाने को छोड़कर चला गया ?

श्रीकान्त : जी हाँ।

[श्रीकान्त हर्ष-विभोर-सा बीन बजाकर साँप को भगाने का अभिनय करता है। सब आश्चर्यचकित-से उसकी ओर देखते हैं।]

[पर्दा गिरता है।]

## आत्मा के पाँव

□

निश्चर खानकाही

---

### पात्र-परिचय

- महाराज सिंह : एक बूढ़ा जागीरदार  
पी० सी० सक्सेना : मकान का नया किरायेदार  
पुष्पा : सक्सेना की पत्नी  
सुधीर : सक्सेना का पुत्र (उम्र १६ वर्ष)  
सुमन : सक्सेना की बेटी (उम्र १७ वर्ष)  
हिम्मतराय : महाराज सिंह का नौकर  
कलावती : हिम्मतराय की पत्नी
- 

समय : वर्तमान ।

स्थान : एक पुराना भव्य महल ।

[एक पुराने विशाल महल का दृश्य : महल के एक भाग के द्वार पर नाम की तख्ती लगी है, जिस पर लिखा है—पी० सी० सक्सेना। महल की दीवारें पुरानी होकर अपनी शोभा खो बैठी हैं। जगह-जगह से प्लास्टर उखड़ गया है, काले धब्बे पड़ गए हैं। द्वार इतना ऊँचा है जिससे कभी हाथी आसानी से गुजर जाया करता होगा। प्रभात के धीमे उजाले में पी० सी० सक्सेना के द्वार की घण्टी बजती है। द्वार खुलता है तो सामने महल के स्वामी महाराज सिंह खड़े दिखायी देते हैं। ७५ वर्ष के

लगभग अवस्था होगी। चेहरे पर राजपूतो-जैसी दाढ़ी। लम्बा कद, चेहरे पर पुराने सामंतों जैसा दबाव। सफेद अँगरखा पहने हुए।]

महाराज सिंह . हेलो। मिस्टर सक्सेना। कहो रात कौसी गुजरी ?

सक्सेना : ठीक हो गुजरी राजा साहब ! आराम से रहे। आइये अन्दर तशरीफ़ ले आइये। एक कप चाय हो जाए हम लोगों के साथ।

[महाराज सिंह और सक्सेना दोनों द्वार के साथ लगे मेहमानखाने में प्रवेश करते हैं। मेहमानखाना सादगी किन्तु सलीके से सजाया गया है। सामने दीवार पर मोनालिसा का सुन्दर चित्र टंगा है। दोनों सोफ़े पर बैठ गए हैं।]

महाराज सिंह अफवाहे जब देर तक और निरंतर चलती रहती हैं, तो एक वस्तु ऐसा भी आता है कि वह सच मान ली जाती हैं। इस भवन के साथ भी ऐसा ही हुआ है।

सक्सेना यह तो ठीक है, लेकिन कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो अफवाहों पर आँखें भूँदकर विश्वास नहीं करना चाहते। अफवाहे दरअसल अधविश्वास को जन्म देती हैं और अधविश्वास आदमी के भीतर छुपी अज्ञानता को छूकर कितने ही भयकर रूप धारण कर लेता है।

महाराज सिंह : आप ठीक कहते हैं मिस्टर सक्सेना। लेकिन कभी-कभी ऐसा भी लगता है कि आदमी के पास जो ज्ञान है, जो जानकारी है, उसके आगे भी कुछ चीजें हैं, जो समझ में नहीं आती, लेकिन होती हैं। इतने वर्षों के बाद मुझे खुद यह विश्वास हो गया था कि महल के इस भाग के बारे में जो कुछ कहा जाता है, शायद वह सही है।

सक्सेना नहीं राजा साहब, एक झूठ को सौ बार दोहराया जाए तो वह सच हो जाता है। कम-से-कम मैं तो इन ढकोसलों को मानता नहीं। अगर मानता होता तो इतनी बातें सुनने के बाद आपकी शरण में क्यों आता ?

महाराज सिंह . लेकिन मैंने तो शुरू ही में महल के इस भाग के बारे में सब कुछ आपको बता दिया था। आप खुद नहीं माने।

सक्सेना . मजबूरी थी राजा साहब ! एक तो कोई मुनासिब जगह मिल

नहीं रही थी, दूसरे में विश्वास भी नहीं करता था ऐसी बेसिर पैर की बातों पर।

**महाराज सिंह :** अभी तो पहली ही रात गुजरी है। आगे देखिए क्या होता है। भगवान न करे आपके साथ भी कुछ ऐसी घटना गुजरे जैसी आपसे पहले किरायेदारों के साथ गुजर चुकी है।

**सक्सेना :** देखते हैं, आप बिलकुल निश्चित रहे राजा साहब।

[दोनों के बीच कुछ पल खामोशी रहती है। इतने ही में श्रीमती पुष्पा सक्सेना चाय की ट्रे लिये हुए ड्राइंग रूम में प्रवेश करती हैं। ट्रे मेज पर रखते हुए श्रीमती पुष्पा हाथ जोड़कर महाराज सिंह को नमस्कार करती हैं और मिस्टर सक्सेना के निकट विछी कुर्सी पर बैठ जाती हैं।]

**महाराज सिंह :** कहिए पुष्पाजी। कुछ विशेष तो नहीं घटा रात में, मुझे तो रात-भर आप सब लोगों की चिंता लगी रही।

[पुष्पा संकोच-भरी दृष्टि से पति की ओर देखती है।]

**पुष्पा :** (महाराज सिंह को संबोधित करते हुए) सक्सेना साहब तो किसी बात को मानते नहीं लेकिन सच कहती हूँ, मुझे तो रात-भर नींद नहीं आई।

**सक्सेना :** पुष्पा, तुम तो खाहमखाह के भ्रम पाल लेती हो। जो कुछ भी रात तुमने महसूस किया, उसकी असलियत कुछ और भी हो सकती है।

**पुष्पा :** लेकिन जो कुछ मैंने महसूस किया, उसे झूठला तो तुम भी नहीं सके। मुधीर और सुमन ने भी इस घटना की गवाही दी। सबके सब आदमी तो झूठ नहीं बोलेंगे।

**सक्सेना :** कभी-कभी ऐसा भी होता है, सबकी एक ही जैसी साइकोलोजी बन जाती है। रात है, सन्नाटा है, ऐसे में किसी आवाज का धोखा मुझे होता है, और मैं उसे दूसरे लोगों से कहता हूँ तो यह संभव है, कि सबके कान बजने लगें। सभी वह आवाज सुनने लगें।

**पुष्पा :** आप तो अपनी हठ पर अड़े रहते हैं, किसी और की मानते कब हैं?

**महाराज सिंह :** लेकिन बताओ तो सही पुष्पाजी, रात आपने क्या महसूस किया ?

पुष्पा : राजा साहब ! रात दो बजे के लगभग जब मेरी आँख खुली तो मुझे लगा कि जैसे छत पर किसी के चलने की आवाज़ आ रही है !

महाराज सिंह : तब ! फिर तुमने क्या किया ?

पुष्पा : पहले तो मैंने उस आवाज़ को ध्यान से सुना । सोचा शायद मेरा भ्रम हो, किन्तु आवाज़ लगातार आती रही । जब मुझे विश्वास हो गया तो मैंने सबसेना साहब को जगाया ।

सबसेना : राजा साहब ! यह तो ठीक है कि छत पर किसी के चलने की आवाज़ आ रही थी । लेकिन विल्ली या बन्दर भी हो सकता है ।

पुष्पा : सबसेना साहब ! विल्ली, बन्दर और आदमी के कदमों की आवाज़ में बहुत अन्तर होता है ।

महाराज सिंह : अच्छा आगे सुनाओ, फिर क्या हुआ ?

पुष्पा : हम दोनों, देर तक उस आवाज़ पर कान लगाए रहे, सबसेना ने एक बार छत पर जाने का इरादा भी किया, लेकिन मैंने रोक दिया । मैं अन्दर-अन्दर खौफ के मारे सहम रही थी, मैं सुधीर और सुमन को भी जगा दिया । सब लोग सावधान होकर बैठ गए ।

[महाराज सिंह पीडा-भरी आँखों से पुष्पा को देखता है।]

महाराज सिंह : (सबसेना को सम्बोधित करते हुए) मकान किराये पर देने से पूर्व ही मैंने सारी स्थिति आपको बता दी थी । लेकिन आप स्वयं नहीं माने । मैंने तो आपसे कहा था कि यहाँ कोई भी किरायेदार नहीं टिक सकता है, और अब तो बहुत असें से कोई आता ही नहीं था ।

सबसेना : छोड़िए राजा साहब । मैं इतनी आसानी से डरने वाला नहीं हूँ ।

पुष्पा लेकिन राजा साहब ! पूरी बात तो सुनिए । अभी तो एक आइटम और है ।

महाराज सिंह : तो क्या इसके बाद भी कुछ हुआ ?

पुष्पा : कुछ देर बाद कदमों की आवाज़ तो रुक गई लेकिन छत पर एक ऐसा स्वर गूँजने लगा, जैसे कोई सितार बजा रहा हो । क्या सबसेना साहब ? क्या आपने और सुधीर, सुमन ने नहीं सुना ।

सक्सेना : (हामी भरते हुए) सुना तो वेशक ! लेकिन जैसा कि मैंने अभी कहा कि यह कलेक्टिव साइकोलोजी भी हो सकती है ।

पुष्पा : सचाई को झुठलाना हो तो उसके लिए बहुत से तर्क लाए जा सकते हैं । लेकिन सच यह है कि काफी देर तक छत से सितार बजने की आवाज आती रही और हम सारी रात नहीं सो सके ।

[सुमन और सुधीर ड्राइंगरूम में दाखिल होते हैं, सब लोग चाय पीने में व्यस्त हैं]

सुधीर : लेकिन मम्मी, इतनी जल्दी हम क्यों मान लें कि मकान में जरूर ही कोई गड़बड़ है । कुछ दिन देख लें । पता लगाएंगे, सच्चाई क्या है ।

पुष्पा : तुम भी अपने पापा से कम नहीं हो, कानों-सुनी और आँखों-देखी को तुम झुठला सकते हो भई, हमसे तो यह होगा नहीं ।

सुमन : कदमों की चाप और सितार की धुन तो वेशक छत से आ रही थी, लेकिन सचाई क्या है, फिलहाल यकीन से कुछ भी नहीं कहा जा सकता । हो सकता है, सुनी-सुनाई बातें हमारे कानों में आवाजें बतकर गूजने लगी हों ।

पुष्पा : अरे ! तुम सब अपने बाप की तरह अधर्मी हो । मैं तो भई इस मकान में रहने वाली नहीं ।

[दृश्य-परिवर्तन, फ्लैश बैंक में]

हिम्मत राय : (महल की बाहरी ड्योढ़ी पर सक्सेना से बात करते हुए) साहब, मैं तो आपको यही राय दूंगा कि यह मकान आप किराये पर न लें ।

सक्सेना : क्यों ?

हिम्मत राय : आप परदेसी हैं और हाव-भाव से भले आदमी दिखाई पड़ते हैं, फिर बीबी-बच्चों वाले हैं, यहाँ तो आज तक कोई टिक ही नहीं सका । सबको पता चल गया कि इस भवन में एक दुखी आत्मा का साया है ।

सक्सेना : दुखी आत्मा का साया ? क्या मतलब ?

हिम्मत राय : कुछ देर बैठें तो पूरी बात बताऊँ ।

[दोनों हिम्मत राय के कमरे में कुर्सियों पर बैठ जाते हैं ।]

- सबसेना मेरा नाम पी० सी० सबसेना है। मैं समाज कल्याण अधिकारी के पद पर बदायूँ से ट्रांसफर होकर यहाँ आया हूँ।
- हिम्मत राय अच्छा हो कि शहर में कोई दूसरा मकान ढूँढ लें। यहाँ का ख्याल छोड़ें। यह जगह ठीक नहीं है।
- सबसेना : लेकिन ? यहाँ ऐसी क्या खराबी है ?
- हिम्मत राय साहब ! अब मैं पचपन साल का हो चुका हूँ। अठारह वर्ष की उम्र से इस महल की सेवा कर रहा हूँ। मैंने वह दिन देखे हैं, जब इस महल में चहल-पहल थी, नौबत बजती थी, हाथी झूमते थे, बड़े राजा-साहब, शमशेर जग बहादुर जिन्दा थे और दरबार लगता था।
- सबसेना यह उन दिनों की बात होगी जब रियासत जल्द नहीं हुई थी।
- हिम्मत राय : हाँ साहब ! अब क्या है, अब तो सारी बहार लुट चुकी है। बड़े राजा साहब के जमाने में मैं यहाँ मुनीम के पद पर नौकर हुआ था। इस बात को सैंतीस साल हो गए।
- सबसेना इमारत खुद ही बताती है कि कभी यह बहुत शानदार जगह रही होगी।
- हिम्मत राय आप कल्पना नहीं कर सकते साहब। उन दिनों क्या दबदबा, क्या शान-शोकत थी। बड़े राजा साहब के चूल्हे की आग दिन-रात में कभी टण्डी नहीं होती थी।
- सबसेना : अब तो हवेली में खाक उड़ती है, जैसे मरघट का दृश्य हो।
- हिम्मत राय महल के दक्षिणी हिस्से में तीन किरायेदार हैं। दरमियाँल का बड़ा हाल भी जिसमें बड़े राजा साहब दरवार लिया करते थे, सरकारी गोदाम के लिए किराये पर उठा दिया गया है।
- सबसेना तो अब महाराज सिंह जी को कुल मिलाकर यहीं आमदनी रह गई है ?
- हिम्मत राय हाँ जी ! बड़ी मुश्किल से गुजारा होता है। महल का यह भाग, जिसे आप किराये पर लेना चाहते हैं, कोई लेता नहीं। सब जान गए हैं, यहाँ एक दुखी आत्मा का साया है।
- सबसेना हिम्मत राय ! मैं इन बातों को बिलकुल नहीं मानता। ऐसा कुछ नहीं है, यह सब भ्रावियाँ हैं। बेकार की बात हैं।
- हिम्मत राय आप न मानें, लेकिन जो सचाई है, मैं तो ..... । कई लोग इसी कारण ..... गए।
- सबसेना : लेकिन मैं ..... हिम्मत ..... पर विश्वास ही



**हिम्मत राय :** आप विश्वास करें न करें, लेकिन मैं राय नहीं दूँगा कि आप यह मकान लें। बड़े राजा साहब मुझे महल का यह भाग उपहार में देना चाहते थे, किन्तु समय से पूर्व ही उनका देहान्त हो गया और फिर ऐसे हालात पैदा हुए कि बस...।

**सक्सेना :** (धींच में टोकते हुए) तो क्या महल के इस भाग में उन दिनों तुम रहा करते थे हिम्मत राय ?

**हिम्मत राय :** नहीं ! बड़े राजा साहब, महाराज शमशेर जंग बहादुर ने यह भाग अपनी छोटी बेटी राजकुमारी कल्याणवती को दे दिया था, उनका विचार था कि राजकुमारी के विवाह के उपरांत यह हिस्सा अपने सेवक को दे देंगे, किन्तु ऐसी नौबत नहीं आ सकी।

**सक्सेना :** शायद शमशेर जंग की मौत के बाद महाराज सिंह की राय बदल गई होगी।

**हिम्मत राय :** रियासत की ज़बती ने सारा सिलसिला ही बदल दिया। महल के सभी फालतू हिस्सों को किराये पर उठाने की नौबत आ गई। फिर एक ऐसा हादसा हुआ जिसने इस भवन का भाग्य ही बदल दिया।

**सक्सेना :** वह क्या ?

**हिम्मत राय :** रियासत की ज़बती और महाराज शमशेर जंग बहादुर की मौत के बाद राजकुमारी भवन में आए पहले किरायेदार दरोगा शेर मौहम्मद खाँ से प्रेम करने लगी थी।

**सक्सेना :** (आश्चर्य से) दरोगा शेर मौहम्मद खाँ से ? एक मुस्लिम युवक से ?

**हिम्मत राय :** जो हाँ ! प्रीत न जाने जात कुजात ! होते-होते महाराज सिंह को भी इस भेद का पता लग गया। उन्होंने राजकुमारी को बहुत समझाया लेकिन वह नहीं मानी।

**सक्सेना :** फिर ?

**हिम्मत राय :** फिर क्या था। राजकुमारी ने अपना फैसला सुना दिया कि वह दरोगा शेर मौहम्मद खाँ से प्रेम-विवाह कर रही है। विवश होकर महाराज सिंह ने शेर मौहम्मद खाँ से मकान छोड़ने के लिए कहा। शेर मौहम्मद खाँ चला गया लेकिन राजकुमारी कई दिन तक भयन के सारे द्वार बन्द किए अपने प्रेमी के वियोग में तड़पती रही। वह घर से बाहर नहीं निकली। खान-पान त्याग दिया। पाँचवें दिन जब भवन के द्वार तोड़कर देखा गया तो राजकुमारी की स्थिति नाजुक हो चुकी थी। लाख समझाने पर भी वह भवन से बाहर नहीं आई। न कुछ खाया-

पिया। सातवें दिन उसने अपने प्रेमी के वियोग में तड़प-तड़प-कर आत्महत्या कर ली। तभी से इस भवन में उसकी आत्मा भटक रही है।

**सबसेना** दुखद घटना है। लेकिन उसकी आत्मा अब भी इस भवन में भटक रही होगी। मैं नहीं मानता ?

**हिम्मत राय** न मारें साहब। आपसे पहले जो भी किरायेदार यहाँ आया, उसने आधी रात को छत पर किसी के टहलने और सितार पर बजते हुए दर्दिले गीत जरूर सुने। कोई भी दो-चार दिन से अधिक यहाँ नहीं रहा।

**सबसेना** हम भी देखते हैं, एक तजुर्वा करके। कम-से-कम राजकुमारी की आत्मा से मुलाकात तो करेंगे ही।

**हिम्मत राय** : आप जानें साहब। हमने तो जो सच्चाई थी, बता दी।

[दृश्य-परिवर्तन, पलेश बैंक]

[रात का समय है। पी. सी. सबसेना, उसकी पत्नी पुष्पा कमरे में सोये हुए हैं, दूसरे कमरे में सुधीर और सुमन हैं। पूरा भवन खामोशी की चादर में लिपटा हुआ है। घड़ी की टिक-टिक के अतिरिक्त और कोई आवाज नहीं।]

**पुष्पा** : (चीककर उठते हुए) अरे ! छत पर यह कैसी आवाज है। ऐसा लगता है जैसे कोई ऊपर टहल रहा हो। (कुछ देर तक आवाज पर ध्यान लगाए रखती है फिर घबराकर पति को जगाती है।)

**सबसेना** (अगड़ाई लेते हुए) अरे भई क्यों परेशान करती हो। क्या हो गया ?

**पुष्पा** सुनो, ऊपर से यह कैसी आवाज आ रही है।

**सबसेना** : (ध्यान देते हुए) ऐसा लग रहा है, जैसे छत पर कोई चल रहा हो। तो क्या हिम्मत राय ठीक कहता था ?

**पुष्पा** : क्या कहता था हिम्मत राय ?

**सबसेना** : यही कि इस भवन में एक दुखी आत्मा का साया है। प्रेम की मारी राजकुमारी ने इस भवन में आत्म-हत्या की थी। तभी से उसकी आत्मा यहाँ भटक रही है।

**पुष्पा** : तब तुमने यह मकान लिया ही क्यों ?

**सबसेना** : इसलिए पुष्पा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि आत्मा के पाँव नहीं

होते। वह चल नहीं सकती। यह सब भ्रातियाँ हैं, अंधविश्वास है।

पुष्पा : फिर यह कौन है जो चल रहा है ?

सक्सेना : कोई और हो सकता है। रुकी ! मैं जाकर देखता हूँ।

पुष्पा : नहीं, नहीं, तुम नहीं जाओगे। (चीखकर) नहीं जाओगे तुम।

[पुष्पा ने दूसरे कमरे में सुधीर और सुमन को जगा दिया है। चारों खामोश पलंग पर बैठे हैं। आवाज निरंतर आ रही है।]

सुधीर : मम्मी, मैं और पापा जाकर देखते हैं। हो सकता है, कोई चोर हो।

पुष्पा : अरे पगले, चोर होता तो चुपचाप घर में आ जाता। छत पर चहलकदमी क्यों करता।

सुधीर : मम्मी, लेकिन यह तो हो सकता है कि कोई व्यक्ति केवल हमें डराने के लिए ऐसा कर रहा ही।

पुष्पा : कोई हमें क्यों डराएगा। हम इस शहर में नये हैं। हमें कोई जानता तक नहीं। हमारी किसी से दुश्मनी नहीं।

सुमन : तो मम्मी ! जो कुछ हो रहा है, होने दो, हमें इन आवाजों से कोई हानि तो पहुँच नहीं रही। हम क्यों दुखी हों। जब कोई नीचे आकर हमसे उलझेगा तो देख लेंगे।

[चारों आपस में बात कर रहे हैं। तभी अचानक कदमों की आवाज रुक जाती है और सितार की आवाज आने लगती है।]

सक्सेना : हिम्मत राय यह भी कहता था कि पहले छत से किसी व्यक्ति के चलने की आवाज आती है, फिर सितार पर कोई दर्दिले गीत छेड़ देता है। यह राजकुमारी की आत्मा है।

पुष्पा : मैं कहती हूँ, यह मकान छोड़ दो। हम यहाँ नहीं रहेगे।

सक्सेना : कुछ दिन प्रतीक्षा करो। ऐसी जल्दी क्या है। फिर शहर में इतनी आसानी से मकान मिलते कहाँ हैं।

पुष्पा : मुनो ! सितार की आवाज निरंतर आ रही है। आधी रात को कौन छत पर सितार बजाने आएगा। हो-न-हो, यह राजकुमारी की आत्मा ही है।

सुधीर : चलो हम सब इकट्ठे होकर छत पर चलते हैं। देखें क्या है ?

पुष्पा : आत्मा दिखाई तो देती नहीं। मूर्ख मत बनो।

पिया। सातवें दिन उसने अपने प्रेमी के वियोग में तड़प-तड़प-कर आत्महत्या कर ली। तभी से इस भवन में उसकी आत्मा भटक रही है।

**सखसेना** दुःखद घटना है। लेकिन उसकी आत्मा अब भी इस भवन में भटक रही होगी। मैं नहीं मानता ?

**हिम्मत राय** न मानें साहब। आपसे पहले जो भी किरायेदार यहाँ आया, उसने आधी रात को छत पर किसी के टहलने और सितार पर बजते हुए दर्दिले गीत जरूर सुने। कोई भी दो-चार दिन से अधिक यहाँ नहीं रहा।

**सखसेना** . हम भी देखते हैं, एक तजुर्वा करके। कम-से-कम राजकुमारी की आत्मा से मुलाकात तो करेगे ही।

**हिम्मत राय** : आप जानें साहब। हमने तो जो सच्चाई थी, बतला दी।

[दृश्य-परिवर्तन, पलेश बैंक]

[रात का समय है। पी. सी. सखसेना, उसकी पत्नी पुष्पा कमरे में सोये हुए हैं, दूसरे कमरे में सुधीर और सुमन हैं। पूरा भवन खामोशी की चादर में लिपटा हुआ है। घड़ी की टिक-टिक के अतिरिक्त और कोई आवाज नहीं।]

**पुष्पा** : (चौककर उठते हुए) अरे ! छत पर यह कैसी आवाज है। ऐसा लगता है जैसे कोई ऊपर टहल रहा हो। (कुछ देर तक आवाज पर ध्यान लगाए रखती है फिर घबराकर पति को जगाती है।)

**सखसेना** (अगड़ाई लेते हुए) अरे भई क्यों परेशान करती हो। क्या हो गया ?

**पुष्पा** सुनो, ऊपर से यह कैसी आवाज आ रही है।

**सखसेना** : (ध्यान देते हुए) ऐसा लग रहा है, जैसे छत पर कोई चल रहा हो। तो क्या हिम्मत राय ठीक कहता था ?

**पुष्पा** : क्या कहता था हिम्मत राय ?

**सखसेना** : यही कि इस भवन में एक दुखी आत्मा का साया है। प्रेम की मारी राजकुमारी ने इस भवन में आत्म-हत्या की थी। तभी से उसकी आत्मा यहाँ भटक रही है।

**पुष्पा** : तब तुमने यह मकान लिया ही क्यों ?

**सखसेना** : इसलिए पुष्पा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि आत्मा के पाँव नहीं

होते। वह चल नहीं सकती। यह सब भ्रांतियाँ हैं, अंधविश्वास है।

पुष्पा : फिर यह कौन है जो चल रहा है ?

सक्सेना : कोई और हो सकता है। रुको ! मैं जाकर देखता हूँ।

पुष्पा : नहीं, नहीं, तुम नहीं जाओगे। (चीखकर) नहीं जाओगे तुम।

[पुष्पा ने दूसरे कमरे में सुधीर और मुमन को जगा दिया है। चारों खामोश पलंग पर बैठे हैं। आवाज़ निरंतर आ रही है।]

सुधीर : मम्मी, मैं और पापा जाकर देखते हैं। हो सकता है, कोई चोर हो।

पुष्पा : अरे पगले, चोर होता तो चुपचाप घर में आ जाता। छत पर चहलकदमी क्यों करता।

सुधीर : मम्मी, लेकिन यह तो हो सकता है कि कोई व्यक्ति केवल हमें डराने के लिए ऐसा कर रहा हो।

पुष्पा : कोई हमें क्यों डराएगा। हम इस शहर में नये हैं। हमें कोई जानता तक नहीं। हमारी किसी से दुश्मनी नहीं।

मुमन : तो मम्मी ! जो कुछ हो रहा है, होने दो, हमें इन आवाजों से कोई हानि तो पहुँच नहीं रही। हम क्यों दुखी हों। जब कोई नीचे आकर हमसे उलझना तो देख लेंगे।

[चारों आपस में बात कर रहे हैं। तभी अचानक कदमों की आवाज़ रुक जाती है और सितार की आवाज़ आने लगती है।]

सक्सेना : हिम्मत राय यह भी कहता था कि पहले छत से किसी व्यक्ति के चलने की आवाज़ आती है, फिर सितार पर कोई दर्दिले गीत छेड़ देता है। यह राजकुमारी की आत्मा है।

पुष्पा : मैं कहती हूँ, यह मकान छोड़ दो। हम यहाँ नहीं रहेंगे।

सक्सेना : कुछ दिन प्रतीक्षा करो। ऐसी जल्दी क्या है। फिर शहर में इतनी आसानी से मकान मिलते कहाँ हैं।

पुष्पा : सुनो ! सितार की आवाज़ निरंतर आ रही है। आधी रात को कौन छत पर सितार बजाने आएगा। हो-न-हो, यह राजकुमारी की आत्मा ही है।

सुधीर : चलो हम सब इकट्ठे होकर छत पर चलते हैं। देखें क्या है ?

पुष्पा : आत्मा दिखाई तो देती नहीं। मूर्ख मत बनो।

[होते-होते सुबह के चार बज गए हैं। सितार की आवाज़ खामोश हो गई है। चारों आदमी मौन हैं।]

[दृश्य-परिवर्तन]

- सक्सेना (महाराज सिंह से उन्ही के कमरे में) सात दिन से लगातार यही तमाशा हो रहा है, जो पहले दिन हुआ था, राजा साहब !
- महाराज सिंह : यानी, आधी रात के समय पहले छत पर चलने की आवाज़ आती है, फिर सितार का स्वर गूँजने लगता है।
- सक्सेना : जी हाँ राजा साहब ! पुष्पा तो मारे खौफ के घुली जा रही है। सुमन को भी विश्वास हो चला है कि इस घर में राज-कुमारी की आत्मा का साया है।
- महाराज सिंह (उदास स्वर में) हाँ, वह एक ऐसी घटना थी, जिसने इस घर के शानदार इतिहास पर कालिख पोत दी। (कुछ क्षण रुक कर) घटनाएँ होती हैं, बीत जाती हैं, लेकिन यह घटना तो ऐसी है, जो लगता है गुज़र नहीं रही है, बीत नहीं रही है। (ठण्डी साँस भरकर) कभी-कभी बहुत दुख होता है, शर्म भी आती है।
- सक्सेना अब दिन छिपने को है, अभी से पुष्पा और सुमन के दिल धड़कने शुरू हो जाएंगे। वह खौफ के मारे सो नहीं पाएगी।
- महाराज सिंह तो क्या आप भी अब यहाँ से जाने की सोच रहे हैं, सक्सेनाजी, आपका विश्वास भी डिग गया ?
- सक्सेना सवाल मेरा नहीं राजा साहब ! पुष्पा और सुमन का है। सुमन भी भयभीत हो चली है। पहले वह इन बातों को नहीं मानती थी, लेकिन अब...।
- महाराज सिंह : समझ में नहीं आता, महल के इस भाग को कैसे बचाया जाए, सोचा था, आमदनी बढ़ेगी तो हिम्मत राय को तनखाह तो मिलती ही रहेगी।
- सक्सेना राजा साहब ! मैं नहीं चाहता कि भवन छोड़कर जाऊँ, लेकिन मजबूरी आ पड़ी है।
- महाराज सिंह : (उदास स्वर में) हिम्मत राय भला आदमी है। कई-कई माह तक उसे कुछ भी नहीं मिल पाता, लेकिन उसके माथे पर शिकन नहीं आती, वह बराबर सेवा करता रहता है।
- सक्सेना : मुझे अफसोस है राजा साहब ! अब यहाँ रहना सम्भव नहीं रहा है।

महाराज सिंह : आप भी जाइये सक्सेना, आप भी जाइये। छोड़िए इस भवन को राजकुमारी की आत्मा के लिए।

[अचानक सुधीर मुख्य द्वार से दाखिल होते हुए]

सुधीर : पापा, पापा ! आइये, आइये मेरे साथ। मैंने देख लिया है, राजकुमारी की आत्मा को। वह मेरे सामने प्रकट हो गई है।

महाराज सिंह : भोला लड़का, कैसी अनहोनी बात कर रहा है। (सुधीर को सम्बोधित करते हुए) आत्माओं की यों खिल्ली नहीं उड़ाते बेटे। मजाक क्यों करते हो ?

सुधीर : मजाक नहीं राजा साहब ! मैंने सचमुच ही उस आत्मा को देख लिया है।

[दोनों बाप-बेटे उठकर एक तरफ चले जाते हैं।]

सुधीर : पापा ! अभी जब मैं शहर से आ रहा था तो मैंने मुना, हिम्मत राय अपनी पत्नी से बात कर रहा था।

सक्सेना : क्या कह रहा था हिम्मत राय ?

[दृश्य-परिवर्तन]

हिम्मत राय : यह नये किरायेदार तो बहुत ही हठीले निकले। सात दिन हो गए, उस से मस नहीं हुए। अब से पहले तो कोई भी दो-तीन दिन से अधिक नहीं टिका था।

कलावती : लगता है, नास्तिक हैं, आत्माओं पर विश्वास नहीं करते।

हिम्मत राय : लेकिन मेरा नाम भी हिम्मत राय है, कलावती। हिम्मत हारने वाला नहीं हूँ। देखता हूँ कब तक टिकते हैं।

कलावती : मुझे नहीं लगता कि अब यह लोग यहाँ से भागेंगे।

हिम्मत राय : भागेंगे नहीं, भगाए जाएँगे।

कलावती : सात दिन तो हो गए। अब कहीं तक प्रतीक्षा करोगे। कहीं तक रात-रात भर जाओगे। मुझे तो अब आस नहीं रही।

हिम्मत राय : कैसी बात करती हो कलावती ! आस तो डूंगी तो कैसे काम चलेगा। दस व्यक्तियों के परिवार को कहीं ले जाओगी।

[दृश्य-परिवर्तन]

[आधी रात का समय है। छत से पहले चहलकदमी की आवाज आई, फिर सितार बजने लगा है।]

सक्सेना : (सुधीर को इशारा करते हुए घर से बाहर निकल आता है) आओ सुधीर, जल्दी करो।

पुष्पा      कहाँ जा रहे हो इस समय, ठहरो ।  
 सक्सेना    तुम खामोश बैठो और देखती जाओ क्या होता है ।  
 सुधीर      मम्मी, हमने जान लिया कि आत्माआ के भी पाँव होते हैं ।  
               देखते हैं कहीं भागकर जाती है वह !

[पुष्पा और सुमन दोनों चीखती हुई सक्सेना और सुधीर के पीछे चलती हैं । सुधीर, सक्सेना के साथ तेजी से सीढियाँ चढ़ते हुए छत पर चढ़ जाता है । राजकुमारी की आत्मा के मुह स एक भयानक चीख निकलती है ।]

सुधीर      (ऊँची आवाज में) चीखकर डराने की कोशिश मत करो । जो भी कोई तुम हो अपनी जगह रुक जाओ । भागने की कोशिश की तो शूट कर दिए जाओग ।  
 सक्सेना    (आगे बढ़ते हुए) शट-अप ! अगर एक कदम भी आगे बढ़ाया तो गोली तुम्हारी छाती से पार हो जाएगी ।

[सुधीर छत से भागने की कोशिश करते हुए हिम्मत राय को थाम लेता है । हिम्मत राय के हाथ से छूटकर सितार नीचे गिर जाता है ।]

सक्सेना    (टाच की रोशनी हिम्मत राय के चेहरे पर डालते हुए) अच्छा तो तुम हो राजकुमारी की आत्मा ! वेशर्म, कमीने ।  
 हिम्मत राय   (गिडगिडाते हुए) साहब ! शोर न करो मुझे जाने दो । मैं तो स्वयं यह देखने आया था कि बरसों से चल रहा यह तमाशा है क्या ?  
 सक्सेना    तुम यह देखने आए थे । झूठे, कमीने

[सुधीर और सक्सेना दोनों हिम्मत राय को पकड़कर नीचे ले आते हैं । महाराज सिंह भी आधी रात को यह शोर सुनकर बाहर निकल आए हैं ।]

सुधीर      पापा ! यह आदमी कितने वर्षों से यह ड्रामा कर रहा था । इस पुलिस के हवाले कीजिए ।  
 सक्सेना    यह फंसला हमें नहीं, राजा साहब को करना है । तुमने तो राजकुमारी की आत्मा का रहस्य खोल दिया, इतना काफी है ।

[सब लोग महाराज सिंह की तरफ देखते हैं ।]



महाराज सिंह : (भारी स्वर में) हिम्मत राय ! तुमने अच्छा नहीं किया। वस एक मकान के लिए उस घराने से विपवासपात किया, जहाँ तुम अपने जीवन का बेहतरीन हिस्सा गुज़ार चुके हो। लेकिन मैं इस अपराध के लिए तुम्हें सज़ा नहीं दूँगा, तुम्हारी सेवाओं की एक सम्बन्धी अवधि मेरे सामने है। तुमने बड़े राजा साहब, महाराज शमशेर जंग बहादुर का युग देखा है। और तुम उस इतिहास के आखिरी साक्षी हो, जो अब गुज़र चुका है।

[महाराज सिंह वापस जाने के लिए मुड़ जाते हैं।]

[पर्दा गिरता है]

## कुण्डली



प्रताप सहगल

---

### पात्र परिचय

विनय  
कान्ता  
हीरा  
उमेश  
उर्मिल  
रामखिलावन पाडे

---

[ड्राइंग-रूम, मध्यवर्गीय परिवार की आकाशाओं के अनुरूप सजा हुआ है, आधुनिक ढंग का सोफा, एक ओर टू-इन-वन, दूसरी ओर स्टीरियो, रिकार्ड-प्लेयर और एम्प्लीफायर्स रखे हुए हैं, एक शेल्फ में कुछ किताबें, सेण्ड्रल टेबुल पर कुछ मैगजीन और ऐश-ट्रे। कमरे में एक कोने में स्टडी-टेबुल लगी है जिस पर टेलीफोन रखा है, सोफे के बाईं ओर स्टैंड पर रखे एक गमले में कोई भी फैशन में प्रचलित पौधा लगा हुआ है।

[विनय स्टडी-टेबुल पर बैठा चिट्ठियाँ लिख रहा है। एक चिट्ठी लिखकर उसे पढ़ता है और फिर एक लिफाफे में रख देता है। लिफाफे को चिपकाने के लिए धूक लगाने लगता है कि कान्ता आती है। कान्ता एक क्षण रुककर देखती है।]

कान्ता : औरों को नसीहत और खुद मियाँ ऋजोहत !

विनय : (हड़बड़ाकर) अरे...जल्दी कैसे ।

कान्ता : (मेज के पास जाकर) यह क्या...यह कोई चाट थी जो चाट रहे थे ?

विनय : ज़रा ध्यान नही रहा ।

कान्ता : औरों का ध्यान जो ज्यादा रखते हो, यह लो स्पंज !

[स्पंज की डिविया उठाकर विनय को देती है ।]

विनय : सूखा है ।

कान्ता : तो पानी डाल लो...कैसे लिख रहे हो चिट्ठियाँ ?

विनय : यूँ ही ।

कान्ता : यूँ ही...यूँ ही क्या...

विनय : वो कुण्डली नही मिली न उमेश और नीरा की, तो मैंने सोचा, कुछ दोस्तों को लिख दूँ कि और कोई लड़की बताये ।

कान्ता : उमेश को यह सब नहीं पसन्द ।

विनय : उससे क्या होता है ?

कान्ता : होता क्यों नही, शादी उसे करनी है या तुम्हें ?

विनय : पर मैं जोखिम नही ले सकता । मुझे ज्योतिषी जी ने साफ़ तौर पर बता दिया है कि यह शादी कभी कामयाब नही हो सकती ।

कान्ता : (जोर से पुकारती है) हीरा !

[हीरा तेजी से अन्दर आता है ।]

हीरा : जी !

कान्ता : पानी !

हीरा : जी ।

कान्ता : ज़रा जल्दी ।

हीरा : जी ।

कान्ता : अरे, जी-जी करता रहेगा या लायेगा भी ।

[हीरा तेजी से ही अन्दर जाता है। कान्ता कुछ सोच रही है, वह उठकर विनय के पास आ जाती है ।]

कान्ता : क्यों न हम कुण्डलियाँ किसी और ज्योतिषी को दिखा लें । सूर्य-सिद्धान्त से नही मिलती और बृहद् जातक से मिलवा लें ।

विनय : (विनय को यह बात पसन्द नही आती, उसका चेहरा धोड़ा उदास हो जाता है) उससे क्या होगा ?

कान्ता होगा क्यों नहीं, हो सकता है इस ज्योतिषी ने कुण्डली ठीक से न मिलाई हो ।

विनय ऐसा नहीं हो सकता । बड़ा समझदार है यह ज्योतिषी ।

कान्ता हो तो तुम भी बड़े समझदार, फिर भी

विनय फिर भी क्या

कान्ता कुण्डली किसी और को दिखानी ही पड़ेगी ।

विनय कुण्डली तो कुण्डली ही होती है, बदल थोड़े ही जाएगी ?

कान्ता हूँ याद है तुम्हें, परसों जो भिण्डी तुम लाय थे

विनय हाँ ।

कान्ता क्या था उनमें एकदम सब कानी थी ।

विनय बाई चान्स ।

कान्ता वही चान्स ! भिण्डी तो भिण्डी ही होती है, फिर भी तुम लाते हो तो कानी निकलती है । और देखो, हीरा कितनी साफ सुथरी भिण्डी छोट कर लाता है वही अच्छा है तुमसे हीराज्ज ! पानी लाओ ।

[हीरा ट्रे में एक गिलास पानी रखे हुए आता है । वह ट्रे कान्ता के आगे करता है ।]

कान्ता इतनी देर लगती है, पानी लाने में ?

[कान्ता पानी का गिलास उठाकर पीने लगती है । विनय मायूस खड़ा है । उसे भी प्यास है लेकिन कुछ कहता नहीं ।]

हीरा साहब के लिए सब्जी बना रहा था ।

कान्ता साहब के लिए सब्जी अलग ?

हीरा हाँ ।

कान्ता (विनय की ओर देखकर) यह कब स होने लगा ?

हीरा साहब कह गए हैं उन्हें बंगन का भुर्ता खाना है ।

कान्ता कह गए हैं कौन ?

हीरा छोटे साहब ।

कान्ता अच्छा, फिर कोई बात नहीं ।

विनय हीरा, एक गिलास पानी मुझे भी पिला दे और थोड़ा-सा इस स्पृज में भी डाल दे ।

[हीरा एक गिलास पानी विनय को देता है, विनय पानी लेकर गिलास को टेबुल पर रख देता है । उमंग का प्रवण । उसके हाथ में दो-तीन रिकार्ड हैं । रिकार्ड किसी भी प्रचलित आधुनिक धुन

के हो सकते हैं। उमेश रिकार्ड को खोलकर रिकार्ड-प्लेयर पर लगाता है। साथ ही... ]

उमेश : मम्मी, आज आप जल्दी कैसे आ गयी ?

कान्ता : टूर पर जाना है, बेटे ?

उमेश : कब ?

कान्ता : कल सुबह की फ्लाइट है।

विनय : कुछ खास काम है ?

कान्ता : खाली बैठे चिट्ठियाँ लिखते रहने से तो कुछ खास ही होगा।

विनय : बस वही !

[धीरे-धीरे संगीत उभरता है। उमेश सोफ़े पर बंठा-बंठा ही पाँव हिलाने लगता है। कभी सिर झूमता है तो कभी चुटकियाँ बजाता हुआ संगीत का आनन्द लेता हुआ लगता है।]

कान्ता : ओर क्या ? उमेश, जानते हो, तुम्हारे पापा किसको चिट्ठियाँ लिख रहे हैं ?

विनय : उमेश को क्यों घसीटती हो ! अभी तो लिख ही रहा हूँ। पोस्ट तो नहीं की।

कान्ता : तुम्हारा बस चले तो खुद ही पोस्टमैन बनकर अभी पहुँचा भी आओ।

उमेश : मम्मी ! मुझे म्यूजिक सुनने दो न। क्या फर्स्ट क्लास घुन है।

कान्ता : मैंने तुम्हारे बारे में नार्थ स्टार के मैनेजर से बात कर ली है।

विनय : क्या ?

कान्ता : चुप भी रहो, पूरी बात तो सुन लो... यह क्या...

[विनय पानी का गिलास उठाकर एक घूंट भरने लगता है, लेकिन कान्ता के 'चुप भी रहो' कहते ही हड़बड़ाहट में आधा पानी मुँह के अन्दर और आधा मुँह के बाहर रह जाता है। कान्ता के 'यह क्या' कहने के साथ ही बजाय तोलिये के, कुर्ते के पल्ले से मुँह पोंछने लगता है।

[उमेश पहले तो हँस पड़ता है। लेकिन क्षण-भर बाद गम्भीर हो जाता है।]

उमेश : मम्मी ! आखिर ये माजरा क्या है ?

कान्ता : माजरा ! पूछो अपने पापा से।

[म्यूजिक पार्श्व में चला जाता है।]

उमेश पापा ! क्या हुआ ? आखिर यह सब जब से लोटा हूँ, यही सप दख रहा हूँ

विनय कुछ नहीं बेटा ! (मुस्करात हुए) तुम्हारी मम्मी हैं बड़ी अफसर । मैं हूँ दफ्तर म एक मामूली ओहद पर । वो अपनी जादत स मजदूर हैं और मैं अपनी स । बस, इतनी-सी बात है जोर क्या, रिलबस

उमेश यह तो घर है । आप लोग तो दफ्तर के मुछांट घर म भी चढाए रहते हैं घर को दफ्तर क्या बना रहे हैं ?

विनय अरे, छोडो भी यह दखो, मैंने कुछ पत लिखे हूँ अपन दोस्ता को । किसलिए ?

उमेश देखो, तुम्हे अच्छी नौकरी पर लगाने की जिम्मेदारी तो तुम्हारी मम्मी की है और नार्थ-स्टार के मैनजर स उसन बात कर भी ली है, लेकिन

विनय तुम्हे एक अच्छी बीबी दिलाने की जिम्मेदारी तो मेरी है ।  
उमेश (जोर से हँसता है) वाह-वाह पापा ! अच्छी बीबी की गारण्टी कब स मिलने लगी ? पापा ! आप अगर नौकरी छोड दें तो कैसा रहे ?

विनय मतलब ?

उमेश अब देखिए न ! रखा क्या है इस नौकरी म ? मिलता ही क्या है । नौकरी छोडिए और घर म ही एक दफ्तर खोल लीजिए । बाहर बोर्ड लगा दीजिए फर्म का नाम आप कुछ भी रख सकते हैं । जैसे विनय एण्ड कम्पनी या कामदिलाऊ दफ्तर की तरह से बीबी दिलाऊ । (विनय कुछ बोलने लगता है । किन्तु उमेश उस बीच मटोक देता है ।)

एक मिनिट प्लोज मेरा आइडिया सुन लीजिए । फिर बोलिए हाँ, तो उस फर्म का विज्ञापन दीजिए, समाचार पत्र, टी० वी० और रेडियो मे (विज्ञापन म ही बोलने लगता है) "आप होनहार नौजवान हैं लेकिन शादी के लिए परेशान हैं अब आपको निराश होने की जरूरत नहीं हम आपको दिलवा सकते हैं एक खूबसूरत, बमाऊ और पतिव्रता बीबी गारण्टी पाँच साल टिंग टिंग "

[विनय और का ता दोनो हँसने लगते हैं ।]

वाह वाह मम्मी पापा ! आप जब दोना मिलकर हँसते हैं न, तो लगता है कि मूसलाघार बारिश के साथ-साथ ओने भी गिर रहे हैं हाँ, तो अब बताइए कि मसला क्या है ?

[उर्मिल का प्रवेश । क्षण भर के लिए सभी को देखती है और असमजस की-सी स्थिति म ही बानती है ।]

उर्मिल : मैं अभी आई।

[अन्दर चली जाती है।]

कान्ता : मसला यह है कि तुम्हारी शादी नीरा से नहीं हो रही है।

उमेश : (आश्चर्य से) च्हाट !

कान्ता : हाँ, दैट इज।

उमेश : ओह नो ! यह कैसे हो सकता है ?

विनय : चाहता तो मैं भी यही हूँ कि तुम्हारी शादी नीरा से ही हो। कितनी सुशील है वो, लेकिन मजबूरी है।

उमेश : कौसी मजबूरी ?

विनय : तुम्हारी और उसकी कुण्डली नहीं मिलती।

उमेश : उससे क्या होता है ?

विनय : होता कैसे नहीं। जहाँ कुण्डली ही नहीं मिलती, वहाँ और क्या मिलेगा...कुछ नहीं।

[उर्मिल अन्दर ड्राइंग-रूम में ही आ जाती है और वह रिकार्ड-प्लेयर को बन्द कर देती है।]

उर्मिल : कमरे में कोई साँप घुस आया है क्या ?

उमेश : नहीं, अजगर, उसने मुझे चारों तरफ से जोर से कस लिया है ?

उर्मिल : अजगर ! कहाँ है ?

उमेश : (फोंटेसी के माध्यम से उमेश की मानसिकता की अभिव्यक्ति) तुम्हें नजर नहीं आ रहा है। आ भी कैसे सकता है। मुझे नजर आ रहा है। यह अन्धविश्वास का अजगर है, और वो मुझे भीचे जा रहा है...जोर से...ओफ मैं...हाँप...रहा हूँ...मैं टूट रहा हूँ...हटाओ इसे...दूर और दूर...

विनय : यह अन्धविश्वास नहीं, शुद्ध विज्ञान है, ज्योतिष एक पूरा विज्ञान है। उसे न समझने के कारण ही अन्धविश्वास पैदा होता है।

[तभी फ़ोन की घण्टी घनघना उठती है। सभी की नज़रें फ़ोन की ओर चली जाती हैं। विनय रिसेवर उठाता है।]

विनय : हलो...जी...हाँ, हैं। होल्ड ऑन प्लीज (कान्ता से) तुम्हारा...

कान्ता : (फ़ोन के पास जाकर रिसेवर पकड़ती है।) हलो...हाँ, सर...गुड आपटर नून सर...आप कव आए...अच्छा... कोई खास काम है... ओ० के०...यस...यस...बाल राइट...हूँ...ओ० के०...

कान्ता : (रिसेवर रखते हुए) मैं जा रही हूँ...मि० मुखर्जी ने बुलाया है।

विनय : अभी तो आई थी...

कान्ता : हाँ, टूर पोस्टपोन हो गया है। अभी वहाँ एक जरूरी मीटिंग है, पर जाने से पहले एक बात कहे जा रही हूँ। मेरी राय में उमेश की शादी नीरा से ही होनी चाहिए। इन दोनों की जिन्दगी खराब करने का हमें कोई हक नहीं।

विनय : तुम्हारी राय मिली। हमें विचार करने दो। और उमिल, तुम्हारा क्या ब्याल है ?

[कान्ता चली जाती है।]

उमिल : यह कुण्डली कागज की है कि साँप की... मैं तो कहती हूँ इसे उठाओ... और फाड़कर जला दो... नीराजी कितनी अच्छी हैं, मुझे तो वही भाभी चाहिए।

विनय : (सोचने की मुद्रा में) मुझसे नहीं होगा यह।

उमेश . (स्वगत) क्या करूँ अब ? पापा तो मान ही नहीं रहे... अब मुझे लड़ना होगा... पर किससे... पापा से ? नहीं, इस व्यवस्था से। गलत-सलत बातों से, धिसे-पिटे विश्वासों से... मैं इसके लिए यूनियन बनाऊँगा। हाँ... मैं लडूँगा... (उमेश चिल्ला उठता है) धिसे-पिटे विश्वासों को... खत्म करो, गले-सड़े रिवाजों को खत्म करो, खत्म करो...

['खत्म करो' के साथ ही वह बाजू ऊपर उठाता है कि विनय उसका बाजू पकड़ लेता है।]

विनय . क्या हुआ... उमेश ?

उमेश : कुछ नहीं।

विनय : यह नारे क्या लगा रहे थे तुम ?

उमेश : आपके खिलाफ !

विनय . लगाओ, कोई बात नहीं।

उमेश : पापा ! जब आपकी शादी हुई थी तो कुण्डली मिलाई थी ?

विनय : (गर्व से) बिल्कुल।

उमेश : तभी यह हालत है।

विनय . क्या मतलब है ?

उमेश : (मुस्कराकर) कुछ नहीं, मैं तो यून ही गिनती गिन रहा था।

विनय . गिनती गिन रहा था या मेरा मजाक उड़ा रहा था ?

उमेश : मम्मी की ड्यूटी मैं क्यों करूँ ?



विनय : ठीक है बेटा—कर लो। तुम भी कर लो, मैं न तो भिण्डी ठीक खरीद सकता हूँ, न करेला, लेकिन तुम्हारी शादी जरूर ठीक करवाऊँगा।

उमेश : पापा। एक काम नहीं हो सकता।

विनय : क्या ?

उमेश : यही कि आप ठीक भिण्डी-करेला खरीदना सीख लें और यह शादी वाला मामला रहने दें।

विनय : ठहर तो सही।

[विनय उमेश की ओर लपकता है, लेकिन उमेश कमरे से बाहर निकल जाता है। विनय स्टडी-डेबुल के पास आकर खड़ा हो जाता है। चिट्ठियाँ उठाकर देखता है। उन्हें उलटता-पलटता है और फिर ड्रायर में डाल देता है। फ्रोन के पास आकर रिसीवर उठाता है। फिर कुछ क्षण सोचता है। नम्बर घुमाता है, लेकिन बीच में ही काटकर रिसीवर रखकर और सोफ़े के बीचों-बीच आकर बैठ जाता है।]

### [दृश्य-परिवर्तन]

[एक छोटा कमरा। कमरे में सफ़ेद चद्दर बिछी है। दो मसनदें लगी हैं। एक ओर कई देवी-देवताओं की तस्वीरें हैं। तस्वीरों के सामने फूल पड़े हैं, धूप जल रही है। रामखिलावन पाण्डे माथे पर तिलक लगाए अपने आसन पर बिराजमान हैं। गले में रुद्राक्ष की माला है। परम्परागत ज्योतिषी की वेशभूषा में है।]

[रामखिलावन किसी की कुण्डली बनाने में व्यस्त है। कभी कोई किताब खोलते हैं। कभी कोई कागज़ पर निशान बनाते हैं तो कभी 'हाँ' हूँ की मुद्रा में सिर हिलाते हैं।]

[उमेश कमरे के अन्दर दाखिल होता है। पाण्डेजी इतने तल्लीन हैं कि उन्हें उमेश के आने का कुछ पता नहीं चलता।]

[उमेश एक मसनद का सहारा लेकर बैठ जाता है तो पाण्डेजी को पता चलता है।]

पाण्डे : अरे, तुम कब आए ?

उमेश : हो गए हैं दो दिन।

पाण्डे : दो दिन ! मैं कहाँ था ?

उमेश : यहाँ तो अभी आया हूँ ।

पाण्डे : अच्छा ! अच्छा ! कहो !

उमेश : पण्डितजी, आपने तो बड़ी गडबड़ कर दी ।

पाण्डे : मैंने ?

उमेश : हाँ, आपने ?

पाण्डे : कहो भी, क्या हुआ है ?

उमेश : होना क्या था, आपने कुण्डली ही नहीं मिलने दी ।

पाण्डे : नहीं मिलने दी, क्या मतलब है तुम्हारा ? मैं कोई राहु-केतु हूँ जो बीच में बैठ जाऊँगा ।

उमेश : मैं नहीं जानता । इस वक्त तो आप राहु-केतु से भी बड़े ग्रह सावित हो रहे हैं ।

पाण्डे : जब ग्रह ही नहीं मिलते तो मैं क्या कर सकता हूँ ? मैंने जो करना था, वह कर दिया । अब जो तुम्हारे जी में आए सो कर लो ।

उमेश : कर तो लूँ पण्डितजी, पर मैं पापा का मन नहीं दुखाना चाहता । इस-लिए आपके पास आया हूँ । आप ही कोई रास्ता निकालिए ।

पाण्डे : असम्भव !

उमेश : कुछ भी नहीं हो सकता ?

पाण्डे : बिलकुल नहीं ।

उमेश : आप ऐसा करिए न, किसी ग्रह को घुमा-फिराकर इधर-उधर बिठा दीजिए ।

पाण्डे : यह ज्योतिष है, कोई पाँप म्यूजिक नहीं । जब जैसे चाहो, बजा लो ।

उमेश : आप चाहें तो सब हो सकता है ।

पाण्डे : असंभव !

उमेश : (उमेश इस बार सो का नोट हाथ में निकालकर दिखाते हुए कहता है ।) पण्डितजी !

पाण्डे : हूँ...तो यह बात है...जरा सोचने दो ।

[पाण्डे लपककर सो रुपये का नोट ले लेता है और अपने आसन के नीचे रख लेता है ।]

पाण्डे : लक्ष्मीजी की दृष्टा से शायद कुछ सम्भव हो जाए ।

उमेश : देखिए...देखिए...आप मिलाइए, चाहें न मिलाइए । बस, पापा से इतना कह दीजिए कि हम दोनों की...नहीं मेरा मतलब है कि मेरी और नीरा की कुण्डली मिलती है ।

पाण्डे : ठहरो बेटा, देखने तो दो ।

[पाण्डे कुण्डलियों के ढेर में से दो कुण्डलियाँ निकालता है ।]

पाण्डे : हूँ... यह रही नीरा की कुण्डली और यह रही तुम्हारी । नीरा... उमेश ।

[पाण्डे थोड़ी देर तक देखता रहता है । इधर-उधर देखता रहता है और 'नहीं' की मुद्रा में सिर हिलाता रहता है । उमेश परेशान है । वह पचास का एक नोट हाथ में लेकर कहता है—]

उमेश : पण्डितजी ! लक्ष्मीजी का वजन कम पड़ता हो तो बढ़ा लीजिए ।

पाण्डे : नहीं बेटा ! यह बात नहीं, यह तो बहुत गड़बड़ है । जरा देखने दो । बात बनती नजर तो आए ।

उमेश : यह तो रखिए ।

[पाण्डे पचास का नोट लेकर पूर्ववत् भगवान् के चरणों को छुआकर आसन के नीचे रख लेता है ।]

पाण्डे : हूँ... अगर यह दिशा इधर हो जाए और यह... नहीं... सोचना पड़ेगा ।

[उमेश इतने में पाण्डेजी के पास सरक आता है और दोनों कुण्डलियों को हाथ में लेकर देखने लगता है । दोनों को मिलाने की मुद्रा में उलट-पुलटकर देखता है, फिर एकाएक चौक पड़ता है ।]

उमेश : पण्डितजी ! मिल गयी ।

पाण्डे : कैसे ?

उमेश : यह तो मेरी कुण्डली है ही नहीं ।

पाण्डे : हूँ ! यह कैसे हो सकता है ?

उमेश : मुझे सब याद आ गया । मैंने अपनी कुण्डली आज से सात साल पहले देखी थी । यह वो नहीं है ।

पाण्डे : (पाण्डे कुण्डलियाँ अपने हाथ में ले लेता है ।) तुम्हारा नाम, जन्म-तिथि यही तो है ।

उमेश : हाँ, नाम भी यही है, जन्म-तिथि भी यही है, लेकिन जन्म समय यह नहीं है । मेरा जन्म सुबह ६ बजकर ३६ मिनट पर हुआ था; और इस कुण्डलीवाले उमेश का जन्म शाम के ६ बजकर ३६ मिनट पर हुआ है ।

पाण्डे : दिखाना, दिखाना ।

उमेश देखिए। आपने ता कर दिया था बवाबा।  
पाण्ड अरे हा यह तो भूल हो गयी।

[पाण्ड उमेश को असली कुण्डली निकालता है और उससे नीरा की कुण्डली मिलान लगता है।]

उमेश आप इस भूत कह रहे हैं। आपकी इस भूल ने मरा तो भुलता बना दिया था।

पाण्ड तुम्हारी तो मिलती है। एकदम तुम शादी कर लो, कर लो  
उमेश घो ता मैं वस भी करता पर लडकर अब कहींगा उडकर और

पाण्ड दोजिए वापस डेढ सौ मुडकर।  
अरे बेटा! पण्डित के घर म लक्ष्मी आ सकती है, घर से जा नहीं

उमेश सकती और फिर तुम्हारे पापा को भी ता मैं ही समझाऊंगा।  
तो फिर चलो अभी इसी वकत।

[दृश्य परिवर्तन]

[विनय का वही ड्राइंग रूम। विनय फोन पर किसी से बात कर रहा है।]

विनय हाँ हाँ ठीक है अगले हफ्ते ज्वाइन कर लूगा सब ठीक हैं  
ओ० के०।

[विनय रिसीवर रखता है कि कान्ता अदर स आती है।]

का ता किसका फोन था ?

विनय पररा का।

का ता क्या कह रहा था ?

विनय यू ही अगले हफ्ते ज्वाइन कर रहा हूँ।

[तभी उमेश और पाण्ड आते हैं।]

उमेश पण्डितजी आए हैं मम्मी पापाजी हैं।

विनय पण्डितजी आप इधर कैसे ? और उमेश आपको कहाँ मिल गया।

पाण्ड बात यू है विनय बाबू कि बड़ी गडबड हो गयी थी।

विनय कैसी गडबड ?

पाण्ड नहीं, अब ठीक है।

का ता (डाटती हुई) पर हुआ क्या था ?

पाण्ड कुछ नहीं, बस कुण्डली जरा गलत मिल गयी थी।

विनय किसकी ?

पाण्डे : उमेश की । दरअसल हुआ यूँ कि एक और उमेश की कुण्डली मेरे पास पड़ी थी । आश्चर्यजनक बात तो यह है कि दोनों का नाम उमेश । बाप का नाम एक । जन्म-तिथि एक ।...जन्म का समय भी ६ वजकर ३६ मिनट ।

विनय : तो ?

पाण्डे : बस सुबह-शाम का फर्क पड़ गया । अपने उमेश का जन्म तो सुबह का है न ?

कान्ता : तो क्या सुबह और शाम में आपको कोई फर्क नज़र नहीं आता ?

पाण्डे : आता तो है, पर आजकल नज़र ख़रा कमजोर हो गयी है ।

कान्ता : हे भगवान ! शुक्र हुआ, कुण्डली ही ग़लत मिली थी...नहीं तो...

विनय : अरे, नहीं तो कुछ नहीं । मैंने भी फ़ैसला कर लिया था कि कुण्डली मिले या नहीं, मुझे उमेश की शादी नीरा के साथ कर देनी है ।

उमेश : पापा !

विनय : हाँ बेटे, हमारा वक्त तो अब बीत गया । बिना कुण्डली मिलाए लाखों शादियाँ होती हैं, तो क्या वे सभी असफल होती हैं, ? यह तो मन का भ्रम है ।

पाण्डे : तो मैं जाऊँ ?

उमेश : पण्डितजी ! लक्ष्मी !

पाण्डे : वो तो बेटा, मैं घर पर ही छोड़ आया ।

[तभी फ़ोन की घण्टी घनघना उठती है । विनय फ़ोन उठाता है ।]

विनय : हलो ! हाँ...कैसे हो बेटे ? पापा कैसे हैं...हाँ कभी आओ, हाँ, होल्ड करो... (उमेश से) लो, नीरा का फ़ोन आया है । तुमसे बात करना चाहती है ।

[पर्दा गिरता है]

ओझा

□

प्रेमचन्द

---

पात्र-परिचय

- डाक्टर . जयपाल  
बुढ़ू चौधरी . ओझा  
माँ : डाक्टर की माताजी  
अहिल्या डाक्टर की पत्नी  
जगिया डाक्टर की सेविका  
बुढ़िया : ओझा की माँ

[प्रेमचन्द की कहानी 'मूठ' का नाट्य रूपान्तर । रूपान्तरकार—महेश साहयधर]

---

दृश्य एक

[छोटा घर जिस पर बहुत नीचा छप्पर । आगे छप्पर पर एक बाँस में लहराती गेहूँ रंग की झडी । चोरे पर मिट्टी के सिन्दूर से रंगे हाथी । कई नोकदार त्रिशूल जमीन में गड़े हुए । समय रात्रि के दस बजे । बुढ़ू चौधरी टूटे फटे एक टाट पर बैठा नारियल का हुक्का पी रहा है । उसके पास एक बोतल और गिलास रखा है । बुढ़ू एक फटा हुआ तह-बन्द पहने है । उसके बायें बाजू में एक ताबीज बँधा है । उससे थोड़ी दूर एक बुढ़िया लहंगा, चोली पहने बैठी है । बाहर से हाथ में बेंत लिये डाक्टर जयपाल का आगमन]

डाक्टर : अरे, बुद्धू चौधरी हैं क्या ?

बुद्धू : (हुक्का पीना रोककर) कौन ?

डाक्टर : मैं डाक्टर जयपाल—

बुद्धू : (हड़बड़ाकर बोलत, गिलास छिपाते हुए) आइये सरकार !  
नमस्ते !

डाक्टर : नमस्ते चौधरी !

बुद्धू : हुक्म कीजिये हुजूर, इतनी रात में कैसे तकलीफ की ?

डाक्टर : वह बात यह है बुद्धू चौधरी...

बुद्धू : हाँ, हाँ ! कहिए हुजूर...

[बुद्धिया एक मोढ़ा लाती है]

बुद्धिया : लीजिये । बँठ जाइये ।

[डाक्टर बँठ जाता है]

डाक्टर : आज मेरे पाँच सौ रुपये...

बुद्धू : अच्छा ! कैसे ?

डाक्टर : बीमे के रुपये लेकर डाकिया आया था । बम्बई के एक कारखाने ने  
लाभ से साढ़े-सात सौ रुपये भेजे थे । रुपये मैं बैंक में जमा करने  
जाने ही वाला था कि तभी एक रोगी आ गया सो वही सन्दूक में  
रखकर ताला डाल रोगी देखने चला गया । लौटा तब तक बैंक का  
समय निकल चुका था । शाम को घर आते समय जब सन्दूक खोला  
तो पूरे पाँच सौ रुपय निकले । सब जगह छान मारी कुछ पता नहीं  
चला ।

बुद्धू : (गम्भीर होकर) हूँ ।

डाक्टर : बड़ी गाढ़ी कमाई के ये बुद्धू चौधरी । एक-एक पैसा करके जोड़ा;  
न अच्छा खाया न पहना । (उदास होकर गहरी साँस लेकर) अब  
तुम्हीं पता लगा सकते हो ।

बुद्धू : (उत्साह से) यह कौन बड़ी बात है हुजूर । इसी इतबार को दरोगा  
जी की घड़ी चोरी हो गयी थी । बहुत कुछ तहकीकात की, कुछ भी  
पता न चला । मुझे बुलाया था । मैंने बात की बात में पता लगा  
दिया । पाँच सौ रुपये इनाम दिये । कल की बात है जमादार साहब  
की घोड़ी खो गयी थी । चारों तरफ दौड़ते फिरते थे । मैंने ऐसा  
पता बता दिया कि घोड़ी चरती हुई मिल गयी । इसी विद्या के बल  
पर हुजूर हुक्काम सभी मानते हैं ।

डाक्टर : (मुंह बनाकर) मैं केवल चोरी का पता लगाना नहीं चाहता, मैं चोर को सजा देना चाहता हूँ।

बुद्धू : (आँखें बन्द कर, जम्हाइयाँ लेकर चुटकी वजाता है) यह घर के ही किसी आदमी का काम है।

डाक्टर : कुछ परवाह नहीं, किसी का हो।

बुद्धिया : पीछे से कुछ बात बनेगी-बिगड़ेगी तो हुजूर हमी को बुरा कहेये।

डाक्टर : इसकी तुम चिन्ता न करो। मैंने खूब सोच समझ लिया है बल्कि यदि घर के किसी आदमी की शरारत है तो मैं उसके साथ और कडाई करना चाहता हूँ। बाहर का आदमी छल करे तो क्षमा के योग्य है किन्तु घर के आदमी को मैं किसी प्रकार क्षमा नहीं कर सकता।

बुद्धू : तो हुजूर क्या चाहते हैं ?

डाक्टर : बस यही कि मेरे रुपये मिल जायें और चोर किसी बड़े कण्ट मे पड़ जाये।

बुद्धू : मूठ चला दूँ।

बुद्धिया : ना बेटा, मूठ के पास न जाना, न जाने कौसी पड़े कौसी न पड़े।

डाक्टर : तुम मूठ चला दो। इसका जो मेहनताना और इनाम हो, मैं देने को तैयार हूँ।

बुद्धिया : (बुद्धू से) बेटा, मैं फिर कहती हूँ मूठ के फेर मे मत पड। कोई जोखम की बात आ पड़ी तो यही बाबूजी फिर तेरे सिर होंगे और तेरे बनाये कुछ न बनेगी। क्या जानता नहीं मूठ का उतार कितना कठिन है ?

बुद्धू : हाँ, बाबूजी, फिर एक बार अच्छी तरह सोच-समझ लीजिए। मूठ तो मैं चला दूँगा लेकिन उसको उतारने का जिम्मा मैं नहीं ले सकता।

डाक्टर : अजी कह तो दिया मैं तुमसे उतारने को न कहूँगा। चलाओ भो तो...

बुद्धू : हुजूर ! उसके लिए नारियल, सामग्री, बस्त्र, लौंग, घूप, कपूर, धी आदि की आवश्यकता होगी।

डाक्टर : कोई बात नहीं। ये सब तुम स्वयं ले लेना—मैं रुपये दिये देता हूँ। (देता है) लो ! ऐसा मन्त्र चलाओ कि सवेरा होते-होते चोर मेरे सामने माल लिये आ जाये।

बुद्धू : (रुपये लेते हुए) आप नितायातिर रहे।



## दृश्य : दो

[डाक्टर जयपाल का घर। अहिल्या—डाक्टर को पत्नी, डाक्टर की नाँ बरानदे ने दो कुर्तियों पर बैठी है। नीचे एक फटे टाट पर जगिया लेटी है। जगिया बीच-बीच में उठकर अन्दर जाती है। उसकी हावत से लगता है कि वह बेचैन है।]

अहिल्या : बादमी जाता है तो कहकर जाता है। आधी रात से अधिक हो गयी।

माँ : कोई ऐसी हो अटक हो गयी होगी, नहीं तो वह कब घर से बाहर निकलता है।

अहिल्या : मैं तो अब सोने को जाती हूँ। उनका जब जो चाहे आये। कोई सारी रात पहरा नहीं देगा। (खड़ी हो जाती है।)

माँ : जाने कहाँ चला गया। खाना बिल्कुल पानी हो गया।

[डाक्टर का प्रवेश। अहिल्या उठकर खड़ी हो जाती है और सहमी आँखों से डाक्टर को देखती है।]

माँ : आज कहाँ इतनी देर लगा दी ?

डाक्टर : तुम लोग तो सुख से बैठे हो ना ? मुझे देर हो गई इसकी तुम्हे क्या चिन्ता ? जाओ सुख से सोओ। इन ऊपरी दिखावटी बातों से मैं धोखे में नहीं आता। मौका लग जाए तो गला काटने में भी न चूको और अब चली हो बातें बनाने।

माँ : (दुखी मन से) बेटा ! ऐसी जो दुखाने वाली बातें क्यों करते हो ? घर में तुम्हारा कौन वैरी है जो तुम्हारा बुरा चेतगा ?

डाक्टर : मुझे कोई अपना मित्र दिखाई नहीं देता। सभी मेरे वैरी हैं, मेरे प्राणों के ग्राहक हैं। नहीं तो पाँच सौ रुपये उड़ जाते ? दरवान्दा बन्द था, गैर आया नहीं। रुपये रखते ही उड़ गये ? जो लोग इस तरह मेरा गला काटने पर उतारू हों उन्हें मैं अपना नया समझूँ ? मैंने पता लगा लिया है, अभी एक ओझा के पास से आ रहा हूँ। उसने साफ कह दिया है कि घर के किसी आदमी का काम है। ठीक है जैसी करनी वैसी भरनी। मैं भी बता दूंगा कि मैं भी अपने वैरियों का शुभचिन्तक नहीं हूँ। यदि बाहर का आदमी होता तो कवाचित्त जाने भी देता, पर जब घर के आदमी जिनके लिए रात-र

पनबी गोमता हूँ, मेरे गाय गुंसा छत करे तांवे ह्यो जेव (नि  
उनके साथ बरा भी लियाऊ न को जाने। देवता ह्यो उर का  
की क्या दसा हो गी है? मैंने भोसा से पूछ बताने को हूँ कि  
इधर मूठ पत्ती धोर धोर के प्राण मस्ट में पड़े।

जगिया : (भयङ्कर) भैया ! मूठ में जान जोघम है ?

डाक्टर : घोर की यही सजा है।

जगिया : भित्त भोसे ने पसाया है।

डाक्टर : बुज्जू चौधरी ने।

जगिया : अरे राम ! उसका तो उनार ही नही।

डाक्टर : मैं क्या करूँ ?

[चला जाता है।]

माँ : भूम का धन घातान जाता है। पाँच सौ रुपये कोई मुँह मारकर  
गया, इतने में मेरे सातो धाम हो जाते।

अहिल्या : कंगन के लिए बरती से ढीक रही हूँ। अच्छा हुआ। मेरी बह  
पड़ी है।

माँ : भला, घर में उसके रुपये कोन लेता ?

अहिल्या : किवाड़ खुले होंगे, कोई बाहरी आदमी उड़ा ले गया होगा।

माँ : उसको विश्वास बयोकर आया कि घर के किसी आदमी ने रुप  
चुराये हैं ?

अहिल्या . रुपये का लोभ आदमी को शक्की बना देता है।

दृश्य : तीन

[डाक्टर जयपाल पलम पर सो रहा है। समय : रात्रि के  
दो बजे।]

अहिल्या : सुनो !

डाक्टर : (सोते हुए) ऊँ 5

अहिल्या : चलकर तो देखो जगिया का क्या हाल है ? कुछ बोलती नही  
आँखें पयरा गई हैं, जीभ ऐंठ गई है।

डाक्टर : (उठकर बैठता है) क्या कहा ? जगिया को क्या हो गया ? मैं यह  
स्वप्न देख रहा था।

अहिल्या : हाँ, उसकी हालत खराब है।

- डाक्टर : (मुस्कराकर) चोर पकड़ा गया। मूठ ने अपना काम किया।  
 अहिल्या : और जो घर के ही किसी आदमी ने रुपये लिये होते तो ?  
 डाक्टर : तो उसकी भी यही दशा होती, सदा के लिए सीप जाता।  
 अहिल्या : पांच सौ रुपये के लिए प्राण ले लेते ?  
 डाक्टर : पांच सौ रुपये की बात नहीं, आवश्यकता पड़े तो पांच हजार खर्च कर सकता हूँ। केवल छल, कपट को दण्ड देने के लिए।  
 अहिल्या : बड़े निर्दयी हो।  
 डाक्टर : तुम्हें सिर से पाँच तक सोने से लाद दूँ तो तुम मुझे भलाई का पुतला समझने लगोगी। खेद है मैं तुमसे यह सनद नहीं ले सकता। अच्छा चलो। उसे देखें।

[चलते हैं।]

[जगिया धरती पर फटे टाट पर पड़ी है। उसके पास ही डाक्टर की माँ बैठी है।]

: अरे, इसकी हालत तो बहुत खराब है। ठण्डे पानी के छोटे दो।

[अहिल्या पानी लाती है और छोटे देती है।]

: (स्वगत) मूठ इतनी जल्दी प्रभाव डालेगी इसका तो मुझे गुमान भी न था। ठीक है सजा तो उसे मिलनी ही चाहिये, मगरऽऽ। इतना कष्ट इस बेचारी गरीब को है—देखा नहीं जाता।

[परेशानी से हाथ मरोड़ता है, इधर-उधर घूमता है।]

जगिया : आहऽ।

डाक्टर : लो, मैं होश में लाने की दवा देता हूँ।

[दवाएँ मिलाकर प्याले से पिलाता है। जगिया होश में आती है।]

जगिया : हाय राम ! कलेजा फुँका जाता है। अपने रुपये ले ले। आले पर हाँडी में रखे हैं। मैंने तो ये तीरथ करने को चुराये थे। क्या तुझे तरस नहीं आता ? मुट्ठी-भर रुपयों से लिए मुझे आग में जला रहा है। मैं तुझे काला न समझती थी। हाय राम !

[मूर्च्छित हो जाती है।]

डाक्टर : अरे, फिर बेहोश हो गई। मैं तो अपने सारे उपाय कर चुका। अब उसे होश में लाना मेरे बश से बाहर है। मैं नहीं जानता था कि मूठ इतनी घातक होती है। कहीं इसकी जान पर बन गई तो जीवन-

भर पछताना पड़ेगा। आत्मा को ठोकरों से कभी छुटकारा नहीं मिलेगा। क्या करूँ, बुद्धि कुछ काम नहीं करती।  
 अहिल्या सिविल सर्जन को बुलाओ। कदाचित वह कोई अच्छी दवा दे दे।  
 डाक्टर किसी को जानबूझकर आग में धकेलना न चाहिए।  
 सिविल सर्जन इससे अधिक कुछ नहीं कर सकता जो मैं कर चुका।  
 मैंने डाक्टरों की फर्स्ट प्लास सनद पाई है, समझो! (जगिया को हत्यारे ने कौन-सा मन्त्र चला दिया। उसकी माँ मुझे बहुत कुछ समझाती रही पर मैंने क्रोध में उसकी बातों की जरा भी परवाह नहीं की।  
 माँ : वेटा! तुम उसी ओक्षा को बुलाओ जिसने मन्त्र चलाया है। मर गयी तो हत्या सिर पड़ेगी। बुट्टम्ब को सदा सतायेगी।

दृश्य : चार

[बुद्धू चौधरी का घर। समय रात्रि के ३ बजे।]

बुद्धिया : इतनी रात गये कौन है?

डाक्टर : मैं हूँ जो कुछ देर पहले तुम्हारे पास आया था।

बुद्धिया : (स्वगत) ओह! जरूर घर में किसी पर विपद पड़ गयी, नहीं तो इतनी रात गये क्यों आते? पर बुद्धू ने अभी मूठ तो चलायी ही नहीं। मूठ बिना चलाये असर क्यों हुआ! चलो, अब फँस गयी मछली जाल में।

[उठकर चिराग जलाती है।]

डाक्टर : जरा बुद्धू चौधरी को जगा दो।

बुद्धिया : न बाबूजी! इस बखत मैं न जगाऊँगी, कच्चा ही खा जायेगा मुझे। रात को तो लाट साब आवे तो भी नहीं उठता।

डाक्टर : मेरे घर में जगिया की हालत बहुत खराब है। बेचारी गरीब महरी है। जीवन-भर परिवार की सेवा करती रही है। उसका दुःख देखा नहीं जाता। बुद्धू को जगा दो, तुम्हारा बड़ा उपकार होगा।

[बुद्धू आँखें मलता हुआ आता है।]

बुद्धू : कहिए, क्या हुकम है?

बुद्धिया : (खीजकर) तेरी नींद आज कैसे खुल गयी? मैं जगाने गयी होती तो मारने उठता।

डाक्टर : (बुद्धू से) मैंने सारी बात इन्हें बता दी है।

बुढ़िया : कुछ नहीं, तूने मूठ चलाई थी। रुपये इनके घर की महरी ने लिये थे सो अब उसका अब-तब हो रहा है।

डाक्टर : बेचारी मर रही है। कुछ ऐसा उपाय करो कि उसके प्राण बच जायें।

बुद्धू : यह तो आपने बुरी सुनाई। मूठ फेरना सहज नहीं है।

बुढ़िया : बेटा, जान जोखम का काम है। क्या तू नहीं जानता? कहीं उल्टे फेरने वाले पर ही पड़े तो लेने के देने पड़ जायें।

डाक्टर : अब उसकी जान तुम्हारे बचाये ही बचेगी। इतना धर्म करो।

बुढ़िया : दूसरे की जान की खातिर कोई अपनी जान मुसीबत में डालेगा?

डाक्टर : तुम रात-दिन यही काम करते हो, उसकी सब दाँव, घात जानते हो। मार सकते हो, जिला सकते हो। भेर तो इन बातों में विश्वास ही न था लेकिन तुम्हारा कमाल देखकर दंग रह गया। तुम्हारे हाथों कितने ही आदमियों का भला होता है। उस गरीब बुढ़िया पर दया करो।

बुद्धू : (प्रभावित होकर) हाँ, हाँ, (सिर हिलाता है।)

बुढ़िया : यह तो सब ठीक है। हमारे भी बाल-बच्चे हैं। न जाने कौसी पड़े कौसी न पड़े? वह हमारे सिर आवैगी न? आप तो अपना काम निकाल-कर अलग हो जायेंगे। मूठ फेरना हँसी नहीं है।

बुद्धू : हाँ, बाबूजी! बड़े जोखम का काम है।

डाक्टर : काम जोखम का है तो मुफ्त में तो नहीं करवाना चाहता?

बुढ़िया : आप बहुत दोगे सो-पचास दे दोगे। इतने में हम कौ दिन तक खायेंगे? मूठ फेरना साँप के बिल में हाथ डालना है, आग में कूदना है। भगवान की सीधी निगाह हो तो जान बचती है।

डाक्टर : तो माताजी, मैं तुमसे बाहर तो नहीं होता, जो कुछ तुम्हारी भर्जी हो वह कहो। मुझे तो उस गरीब की जान बचानी है। यहाँ बातों में देर हो रही है वहाँ न जाने उसका क्या हाल होगा?

बुढ़िया : देर तो आप कर रहे हैं। आप बात पक्की करें तो यह आपके साथ चला जाये। आपकी खातिर यह जोखम अपने सिर ले रही हूँ; दूसरा होता तो झट इनकार कर देती। आपके मुलाहजे में पड़कर जानबूझकर जहर पी रही हूँ।

डाक्टर : तुम्हीं बताओ। मैं क्या कहूँ, पर जो कहो झटपट कह दो।

बुढ़िया : अच्छा तो पाँच सौ रुपये दीजिए, इससे कम में काम न होगा।

डाक्टर : (बेहरा उतर जाता है) इतना भेरे बूते के बाहर है। जान पड़ता है

बुढ़िया उसके भाग्य में मरना ही बड़ा है।  
तो जाने दीजिए। हमें अपनी जान भार थोड़े ही है। हमने तो  
आपके मुलाहजे से इस काम का बीड़ा उठाया था। जाओ बुढ़ू,  
सोओ।

डाक्टर बूढ़ी माता, इतनी निर्दयता न करो, आदमी का काम आदमी से  
निकलता है।

बुढ़ू नहीं बाबूजी, मैं हर तरीके से आपका काम करने को तैयार हूँ।  
उसने पाँच सौ कहा, आप कुछ कम कर दीजिए। हाँ, जोखम का  
ध्यान रखिएगा।

बुढ़िया तू जाके सोता क्यों नहीं? इन्हे रुपये प्यारे हैं तो मुझे अपनी जान  
प्यारी नहीं है? कल को लहू थूकने लगेगा तो बनाए न बनेगी।  
बाल बच्चों को किस पर छोड़ेगा? घर में कुछ

डाक्टर (सकोच से) मैं दो सौ दे सकता हूँ।

बुढ़िया दो सौ? बाबूजी हम लोग गरीब हैं इसका मतलब यह तो नहीं कि  
हमारी जान सस्ती है। रहने दीजिए  
डाक्टर चलो पचास और दे दूंगा। अब तो मान जाओ। (गिड़गिड़ाता  
है।)

बुढ़ू ठीक है।  
डाक्टर (प्रसन्नता से) तो जल्दी चलो।

### दृश्य पाँच

[डाक्टर का घर। अहिल्या और माँ जगिया के पास रुआँसी  
बैठी हैं। जगिया बेहोश मृतप्राय पड़ी है।]

डाक्टर (आँसू निकल पड़ते हैं) ओह।  
बुढ़ू (डाक्टर के आँसू देखकर) बाबूजी। अब मेरा क्या कुछ नहीं हो  
सकता। यह दम तोड़ रही है।

डाक्टर (गिड़गिड़ावर) नहीं चौधरी, ईश्वर के नाम पर अपना मन  
चलाओ। इसकी जान बच गयी तो सदा के लिए मैं तुम्हारा गुलाम  
बना रहूँगा।

बुढ़ू आप मुझे जानबूझकर जहर छाने को कहते हैं। मुझे मालूम न था  
कि मूठ के देवता इस बखत इतन गरम हैं। वह मेरे मन में बैठे कह

रहे हैं कि यदि तुमने हमारा शिकार छोना तो हम तुम्हें निगल जायेंगे ।

डाक्टर : देवता को किसी तरह राजी कर लो ।

बुद्धू : राजी करना बड़ा कठिन है । अब तो वे बिना भेंट के नहीं मानेंगे । कम-से-कम मुर्गा तो चढ़ाना ही पड़ेगा और भी बड़े-बड़े जतन करने होंगे ।

डाक्टर : भेंट, मुर्गा ?

बुद्धू : पाँच सौ से कम में काम नहीं होगा ।

डाक्टर : पाँच सौ रुपये दे दूँ तो इसकी जान बचा दोगे ?

बुद्धू : शर्त बदकर ।

डाक्टर : (रुपये बुद्धू को देते हुए) लो, यह लो । पूरे पाँच सौ हैं ।

बुद्धू : (प्रसन्नता से रुपये लेकर) जगिया का सिर अपनी गोद में रखकर छू, छू करने लगता है । सूरत भयानक बना लेता है, आँखें निकालता है) अब इसे बखश दो ।

जगिया : (आँखें खोलकर देखती है) हाँ !

बुद्धू : अब इसे छोड़ दो । इसके बदले मैं तुम्हें भेंट चढ़ाऊँगा ।

जगिया : हे राम ! (बैठ जाती है ।)

बुद्धू : अच्छा, अब मैं चलता हूँ ।

[रुपये लेकर चला जाता है । सब उसकी ओर देखते हैं फिर जगिया को देखते हैं ।]

माँ : बात-की-बात में पाँच सौ रुपये मारकर ले गया ।

डाक्टर : यह क्यों नहीं कहतीं कि मुरदे को जिला गया । क्या उसके प्राणों का मूल्य इतना भी नहीं ?

माँ : देखो, आले में पाँच सौ रुपये हैं या नहीं ?

डाक्टर : नहीं । उन रुपयों से हाथ मत लगाना । उन्हें वही रहने दो । जगिया के तीरथ के वास्ते थे, उसी में लगेंगे ।

माँ : ये सब रुपये उसी के भाग के थे ।

डाक्टर : उसके भाग के तो पाँच सौ ही थे, बाकी मेरे भाग के थे । उनकी बदौलत मुझे ऐसी शिक्षा मिली जो उम्रभर नहीं भूलूँगा । अब तुम आवश्यक कामों में मुझे मुट्ठी बन्द करते न पाओगी ।

[सब उसकी ओर आश्चर्य से देखती हैं ।]

[पर्दा गिरता है ।]

## वरमदेव



महेश साय्यधर

---

### पात्र-परिचय

बुढ़िया	बीरेन्द्र की माँ
रश्मि	: बीरेन्द्र की पत्नी
दाई	नर्स
भगत	भूतो का सेवक
डाक्टर	
बीरेन्द्र	

---

### दृश्य : एक

[वरामदे के आगे आँगन। वरामदे के पीछे एक कमरा है। कमरे का द्वार वरामदे में खुलता है। द्वार के किवाड़ आधे खुले हैं। आँगन में एक 'थान' सफेद चूने से पुता है। इस पर कुछ पुष्प विखरे हैं। एक बुढ़िया वरामदे और आँगन के किनारे खड़ी है। बुढ़िया के सामने पच्चीस वर्षी माडर्न स्त्री है—यह सलवार-कुर्ता पहने है, सिर पर बालों का जूड़ा लगा है। यह दाई है।]

बुढ़िया (दाई को हँसिया दिखाकर) लो, बच्चे की नाल इससे काटना।  
दाई (आश्चर्य से) क्या? इस पुराने जग-लगे हँसिए से?? रहने दीजिये, मेरे पास स्ट्रेलाइज्ड ब्लेड है।



बुढ़िया : शकुन्तला ! ठीक है, तू पढ़-लिखकर दाई बन गई है और अंग्रेजी बोलने लगी है। अपने ब्लेड को अपने पास रख। इस घर में इसी हँसिये से नाल कटेगी। समझी ?

दाई : अम्माजी ! आप कैसी बातें कर रही हैं ? इस हँसिये से !

बुढ़िया : सात पुश्त से हमारे यहाँ इसी हँसिये से नाल कटती आ रही है। यह हँसिया बरमदेव महाराज का दिया हुआ है। जानती है ?

दाई : बरमदेव महाराज ! यह कौन हैं अम्माजी ?

बुढ़िया : 'बरमदेव महाराज' को नहीं जानती। अरे जिनका बड़ा थान चौराहे पर बड़े पीपल के नीचे है और छोटा (संकेत कर) वह देख सामने। अपरम्पार महिमा है महाराज की।

दाई : अम्माजी। आप बरमदेव महाराज को मानें इसमें क्या आपत्ति हो सकती है किन्तु इस हँसिये से नाल काटना मेरे वंश से बाहर है। (बुढ़िया के हाथ से हँसिया लेकर) देखिये ! इस पर कितना जंगऽ विल्कुल कालाऽऽ

बुढ़िया : तुझे काले-पीले से क्या लेना है ? अपना काम कर और ऽ

दाई : किन्तु जंग...'

बुढ़िया : (रोप में) जंग, जंग, जंग। क्या करेगा जंग ? जहाँ बरमदेव महाराज का साधा होता है वहाँ किसी का कुछ बाल बाँका नहीं होता।

दाई : लेकिन... !

बुढ़िया : (तपाक से) लेकिन-येकिन छोड़ऽऽ, काटना हो तो काट वना में अपनी पुरानी...'

[वीरेन्द्र का प्रवेश। आयु ३० वर्ष]

वीरेन्द्र : क्या है अम्मा ?

बुढ़िया : यह इस हँसिये से नाल काटने को मना कर रही है।

वीरेन्द्र : ठीक तो है।

बुढ़िया : (वीरेन्द्र के पास आकर) ठीक है ? तू कह रहा है ? तेरा, तेरे बाप के बाप, दादा के बाप के नाल इसी हँसिये से कटे हैंऽऽ, तुझे पता नहीं है कि जिनके आशीर्वाद से तू जिया है यह उन्हीं बरमदेव महाराज का हँसिया है। यदि वे रूठ गये तो सब चौपट हो जायेगा। सब चौपट हो जायेगा बेटा सबऽऽ

वीरेन्द्र : अम्मा, तुम समझती क्यों नहीं ?

बुढ़िया : बेटा ! धरेलू कामो को तुम नहीं जानते।

वीरेन्द्र : (दाई से) आप अपना काम करेंऽ।

[दाई अन्दर जाने लगती है]

बुढ़िया सुनो! नाल इसी हँसिये से कटेगा वर्ना...  
वीरेन्द्र (मनाते हुए) देखो, अम्मा! यह पड़ी-लियी ट्रेण्ड है। इन्हे डाक्टरो ने मना कर रखा है कि किसी पुराने चाकू, हँसिये का प्रयोग न करें। इनसे खतरा रहता है, ऽ मान जाओ।

बुढ़िया : अच्छा ! लेकिन यह हसिया नाल से छुआया जरूर जायेगा  
वीरेन्द्र हाँ, हाँ, छुआने मे क्या हर्ज है (दाई को आँख का सकेत करते हुए) ले जाओ !

दाई . (हँसिया लेकर अन्दर जाती है) अच्छा !

बुढ़िया वीरेन्द्र ! तू जा पडित जी को बुला ला । मैं वरमदेव महाराज को प्रसाद चढा दूँ ।

वीरेन्द्र : पडितजीऽ

बुढ़िया : पडित भगवानदासऽ उनसे ग्रह-घडी मुहूर्त दिखवाने हैं, क्या करना क्या नहीं करना है, सब पूछना है।

[वीरेन्द्र जाता है। बुढ़िया वरामदे के कोने में जाकर एक कद्दू लेकर थान पर रखती है]

: यह लो महाराज ! आपकी कृपा से पोता हुआ है। मैंने बोल दिया था कि यदि लड़का होगा तो कद्दू चढाऊँगी। (सिर टेककर) क्षमा करना। तुम्हारा हँसियाऽऽ !

[वीरेन्द्र, पडित का प्रवेश। पडित लम्बा-चोड़ा, पचास वर्ष का है, सिर घुटा है, लम्बी चोटी लटक रही है। माथे पर चन्दन लगा है। बगल में 'पत्रा' है। धोती आधी पहने एव आधी ओढे है। पैरो में चप्पलें हैं। बुढ़िया उसके पैर छूती है]

बुढ़िया : आपकी कृपा से लडका। (स्टूल देकर) बैठिये, विराजिये !

[पडित बैठता है]

: ग्रह-नक्षत्र तो देखिये पडितजी !

पडित : (बगल से पचाग निकालता है। पचाग से चश्मा निकालकर लगाता है फिर दृष्टि गड़ाकर पंचाग देखता है) यच्चे का जन्म किस समय हुआ ?

बुढ़िया : यही कोई बीस मिनट पहले !

पडित : (वीरेन्द्र की ओर देखकर) अब क्या बजा है ?

वीरेन्द्र : तीन।

पंडित : तीनऽ अर्थात् दो बजकर चालीस मिनटऽ (उंगलियों पर गिनते हुए) शनि, मंगल, चन्द्रमाऽ (पन्ना पलटकर) पंचकऽमूलऽ ।

बुढ़िया : ग्रह कैसे हैं ?

पंडित : पंचक और सत्ताईस मूल हैं ?

बीरेन्द्र : पंचक और सत्ताईस मूल क्या होता है ?

बुढ़िया : तू नही समझेगाऽ हाँ, पंडितजी अब ?

पंडित : पंचक तो आप जानती ही हैं कि जन्म और मृत्यु दोनों में अशुभ होता है और मूल वह भी सत्ताईसऽऽ

बुढ़िया : तो आप बताइये पंडित जी !

पंडित : (सिर खुजलाते हुए) पंचक की शान्ति के लिए वैसे तो पाँच तोले स्वर्ण, पाँच चाँदी के सिक्के, पाँचों वस्त्र, पाँचों शस्त्र का दान, पंचदेव का पूजा का विधान होता है, किन्तु आप पाँच ग्राम स्वर्ण, चाँदी के सिक्कों के स्थान पर पाँच चाँदी के टुकड़े तथा दूसरी चीजें दान करा दीजिये ।

बुढ़िया : और सत्ताईस मूल ?

पंडित : (चश्मा सँभालते हुए) इसके लिए कम से कम सत्ताईस ब्राह्मणों को भोजन, ग्रहों का दान महाब्राह्मण को दीजिए और पूजा के लिए मैं हाजिर हूँ ही ।

बुढ़िया : पूजा में क्या होगा पंडित जी ?

पंडित : पूजा में ज्यादा कुछ नहीं, बस पाँच नारियल, पाँच किलो सामग्री, पाँच मीटर श्वेत वस्त्र, सवा किलो देशी घी, ढाई किलो चीनी तथा सत्ताईस किलो सात प्रकार का अनाज और महँगाई को देखते हुए जो दक्षिणा उचित समझें ।

बीरेन्द्र : फिर भी ?

पंडित : आप तो अपने ही हैं, एक-सौ-एक ही ले लूंगा ।

बीरेन्द्र : पण्डित जी ? इतने रुपये !

बुढ़िया : तू मत धोल वेटा ! यह ग्रहों का मामला है, तू नही जानता । पण्डितजी ! मैं सारा प्रबन्ध करूँगी । फिर तो कुछ नहीं होगा ?

बीरेन्द्र : अम्मा ?

पंडित : (उठते हुए) मेरी दक्षिणा ?

बीरेन्द्र : (दो का नोट देते हुए) लीजिए ।

पंडित : क्या बात करते हो बड़े बाबूऽऽ, ग्यारह रुपये निकालो । पंचांग लेकर आपके घर तक आया हूँ । पाँच तो घर बँठे लेता हूँ ।

बुढ़िया : दे वेटा ! ग्यारह दे । पंडितजी से तो रोजाना का काम रहता है ।

वीरेन्द्र : (ग्यारह रुपये देते हुए) लीजिए ।  
[पण्डित रुपये लेकर जाता है । दाई बाहर आती है]

दाई : वीरेन्द्र वाबू । ए. टी. एस. लगवा दीजिए । (जाती है ।)

वीरेन्द्र : अच्छा !

बुढ़िया : अरे हँसिया छुआया कि नहीं ?

वीरेन्द्र : छोडो भी अम्मा ! छुआ दिया होगा । इन डुकरिया पुरानो से क्या ?

बुढ़िया : डुकरिया पुरान । अभी छठी का प्रबन्ध करना है ।

वीरेन्द्र : छठी ?

बुढ़िया : हाँ, बेटा छठी ! तुझे पता नहीं जब तेरी छठी हुई । मुझसे भूल हो गई थी ?

वीरेन्द्र : फिर क्या हुआ ?

बुढ़िया : बरमदेव महाराज रूठ गये थे । बडी मुश्किल से तेरी जान बची । इसलिए इस बार मैं कोई गलती न होने दूंगी । देख बेटा ! तू नास्तिको-जैसी बातें मत किया कर । समझा ।

दृश्य : दो

[वही घर । बुढ़िया बरामदे से बँठी है । फर्श पर सरसो के दाने बिखरे हैं । अन्दर से बच्चे के रोने की आवाज रुक-रुककर आती है । बुढ़िया हाथ जोड़कर अपना सिर धरती पर टकती है ।]

बुढ़िया : रक्षा करो बरमदेव महाराज ! जो गलती हो गई हो उसे क्षमा कर दो । वीरेन्द्र बच्चा है । आपके परताप को नहीं जानता, इसीलिए ऊल-जलूल बक देता है । (हाथ जोड़कर) रश्मि तो तुम्हें मानती है । वह तो सुबह-शाम तुम्हारी पूजा करती है । उसी का ख्याल करो । मैं तुम्हारी पूजा दिन निकलते ही चढा दूंगी । बच्चे को बरुश दो ।

रश्मि : (अन्दर से) अम्मा जी !

बुढ़िया : हाँ बहू ! क्यों ?

रश्मि : लड़का ऐँठ रहा है ।

बुढ़िया : ऐँठ रहा है । ओह ! बरमदेव महाराज बिगड़ गए हैं । तू उनका ध्यान धर । मैं अभी छज्जू भगत को लिवाकर लाती हूँ । देख ! हँसिया बच्चे के पास रखा है कि नहीं !

रश्मि : हँसिया ?

बुढ़िया : क्यों, है नही क्या ?

रश्मि : इधर तो नही है।

बुढ़िया : (हड़बड़ाकर) क्या ? हँसिया वहाँ नही है ? कहाँ गया ?

रश्मि : रखा तो यही था।

बुढ़िया : कहीं वह दाई की बच्चीSS, कही ऐसा तो नही कि मोहल्ले की कोई औरत उठा ले गई हो ? कोई अन्दर तो नही आया ?

रश्मि : अन्दर तो कोई नही आया !

बुढ़िया : हे भगवान ! हे बरमदेव महाराज !! अब क्या होगा ? हँसिया ? वहू ! रश्मि ! मैं भगत को लिवा लाऊँ ?

[जाती है। दो सेकिण्ड बाद वीरेन्द्र का प्रवेश]

वीरेन्द्र : रश्मि !

रश्मि : जी !

वीरेन्द्र : अम्मा कहाँ गई ?

रश्मि : भगत जी को लिवाने ?

वीरेन्द्र : भगत जी ! कौन भगत जी ?

रश्मि : छज्जू भगत जी !

वीरेन्द्र : क्यों ?

रश्मि : बरमदेव महाराज रूठ गए हैं। देखो न लड़का कैसा ऐंठ रहा है ?

वीरेन्द्र : तो इसभे भगत क्या करेगा ?

रश्मि : देखो ! ऐसे मत कहो। बरमदेव महाराज तुम्हारी ऐसी बातों से ही रूठ गए हैं।

वीरेन्द्र : रश्मि ! तुम भी अम्मा की इस पोंगापंथी में सम्मिलित हो गई ?

रश्मि : क्या कहते हो ? पोंगापंथी ? कौन नही मानता इस पोंगापंथी को ? सेठ, साहूकार, नेता, अफसर, मिनिस्टर, कलक्टर, वकील, जज सब इस पोंगापंथी के आगे औंधे पड़े रहते हैं। किसलिए ? कुछ-न-कुछ तो इसमें है ही ? फिर तुम्ही ऐसी बहकी-बहकी बातें क्यों करते हो ? देखो ! इसमें चाहे कुछ भी न हो, यदि मानने से हमारा बच्चा ठीक हो जाए तो बुरा क्या है ?

वीरेन्द्र : अब तुम्हें समझाए कौन ? मैं अभी डाक्टर को लिवाकर लाता हूँ।

[वीरेन्द्र का प्रस्थान। बुढ़िया, भगत का प्रवेश]

भगत : (नीचा, ढीला, कुर्ता-घोती पहने है। सिर पर कपड़ा बँधा है।

हाथ में माला है) ओह ! (नाक सिकोड़ता हुआ चारों ओर सूर्यने की मुद्रा बनाता हुआ) अच्छा ऽ अच्छा तू ऽ है ऽ तू है ऽ !

बुद्धिया : (फर्श पर बैठकर) वरमदेव महाराज !  
भगत : (द्वार की ओर मुंह कर सामने बैठकर) छोड़ बच्चे को ऽ छोड़ ऽ छोड़ ।

बुद्धिया : कौन है भगत जी ?

भगत : वह पुराने पीपलवाली चुड़ैल ऽ !

बुद्धिया : चुड़ैल ?

भगत : चल ऽ क्या ऽ नहीं छोड़ेगी ऽ !

बुद्धिया : (भगत के पैर पकड़कर) मेरे बच्चे को बचा लो भगत जी !

भगत : (दोनों हाथ फर्श पर टेककर सिर इधर से उधर घुमाने लगता है) तुम्हारा एहसान सात जन्म नहीं भूलूंगी ऽ !  
नहीं छोड़ेगी ऽ मैं तुझे बाग में जला दूंगा ऽ क्या बहा ? क्यों ?

बुद्धिया : क्या कहती है ?

भगत : वरमदेव महाराज के हुक्म से बच्चे पर है ।

बुद्धिया : वरमदेव महाराज !

भगत : हाँ ! वरमदेव रूठ गए हैं । घर में किसी ने उनका अपमान किया है ।

बुद्धिया : किया है, किया है मैं कब मना करती हूँ । वीरेन्द्र ने किया है । वह तो कुछ-न-कुछ कहता ही रहता है । उसकी गलती की क्षमा मैं माँगती हूँ । भगत जी, आप वरमदेव महाराज को मना लीजिए ।

भगत : मेरे वश से बाहर है ।

बुद्धिया : (गिड़गिड़ाकर) मनाओ, भगत जी, मनाओ ।

भगत : (धरती पर सिर रखकर हाथ जोड़ता है) वरमदेव महाराज ! बच्चे पर दया करो । इस चुड़ैल को वापस मुला लो । जो माँगोगे वही मिलेगा ऽ !

बुद्धिया : जरूर मिलेगा !

भगत : धामा करो महाराज ! बोटल, मुर्गा, प्रसाद, वस्त्र सब मिलेगा ऽ !

बुद्धिया : दिन निकलते ही ।

भगत : (फुकार मारकर, सिर घुमाते हुए) नहीं ऽ बिलकुल नहीं, अभी ऽ इसी वक्त ऽ !

बुद्धिया : इस समय बोटल कैसे ऽ !

भगत : चिन्ता मत करो ऽ, भगत सब प्रबन्ध कर लेगा ।

बुढ़िया : (पर्स निकालकर) लो, पचास रुपये हैं।

भगत : (पर्स फेंकता है) बरमदेव महाराज का अपमान करती है।  
पचास रुपये के भूखे नहीं हैं महाराज।

बुढ़िया : (घर पकड़कर) ऐसा मत करो। अभी लाती हूँ।

[अन्दर जाकर दूसरा पर्स लाती है]

: लीजिए। सौ हैं।

भगत : (पर्स उठाकर) हाँ। मगर हमारे बच्चे पर दूसरा हाथ नहीं  
रखेगा। समझी।

बुढ़िया : जी !

[भगत जाने लगता है।]

: भगत जी !

भगत : कहो क्या बात है ?

बुढ़िया : बरमदेव महाराज का हँसिया बच्चे के कमरे से न जाने कहाँ  
गायब हो गया ?

भगत : हँसिया ? (नाक पकड़कर) हँसियाऽ ! उत्तर दिशा के तीसरे मकान  
की एक औरत ले गई।

बुढ़िया : उत्तर दिशा—तीसरा मकानऽऽ !

[भगत का प्रस्थान]

: ठीक। पप्पू की माँ ले गईऽ।

[वीरेन्द्र और डाक्टर का प्रवेश]

वीरेन्द्र : अम्मा ! डाक्टर साहब हैं। बच्चे को देखेंगे।

बुढ़िया : पागल हुआ है क्या ? आज 'छठी' की रात है। अन्दर कमरे में  
कोई नहीं जा सकता ! मैं स्वयं तक नहीं गई। बरमदेव सब ठीक  
कर देंगे।

डाक्टर : यह बरमदेव कौन हैं ? क्या कोई बंध है ?

वीरेन्द्र : अरे नहीं। अम्मा तो ऐसे ही अरमदेव बरमदेव पूजती रहती हैं।

बुढ़िया : चुप कर बेटा। बरमदेव ऐसी ही बातों से रुष्ट हैं। जैसे-तैसे मने  
हैं। अब रुष्ट हो गए तो अनिष्ट कर देंगे।

डाक्टर : मैं समझा नहीं ?

वीरेन्द्र : आप समझेंगे भी नहीं। समझने की आवश्यकता भी नहीं। आप  
बच्चे को देय लीजिए।

[डाक्टर वीरेन्द्र के साथ अन्दर जाकर बाहर आता है।]

हाथ मे माला है) ओह ! (नाक सिकोडता हुआ चारो ओर सूंघने की मुद्रा बनाता हुआ) अच्छा ऽ अच्छा तू ऽ है ऽ तू है ऽ !

बुद्धिया : (फर्श पर बैठकर) वरमदेव महाराज !  
भगत : (द्वार की ओर मुंह कर सामने बैठकर)। छोड बच्चे को ऽ छोड ऽ छोड ।

बुद्धिया : कौन है भगत जी ?  
भगत : वह पुराने पीपलवाली चुडैल ऽ

बुद्धिया : चुडैल ?

भगत : चल ऽ क्याऽ नही छोडेगीऽ ।  
बुद्धिया : (भगत के पैर पकडकर) मेरे बच्चे को बचा लो भगत जी ।

भगत : तुम्हारा एहसान सात जन्म नही भूलूंगीऽ !  
(दोनों हाथ फर्श पर टवकर सिर इधर से उधर घुमाने लगता है)  
नही छोडेगीऽ मैं तुझे आग मे जला दूंगाऽ क्या वहा ? क्या ?

बुद्धिया : क्या कहती है ?

भगत : वरमदेव महाराज के हुनम से बच्चे पर है ।

बुद्धिया : वरमदेव महाराज !

भगत : हाँ ! वरमदेव रूठ गए हैं । घर मे किसी ने उनका अपमान किया है ।

बुद्धिया : किया है, किया है मैं वच मना करती हूँ । वीरेन्द्र ने किया है । वह तो कुछ-न-कुछ कहता ही रहता है । उसकी गलती की क्षमा मैं माँगती हूँ । भगत जी, आप वरमदेव महाराज को मना लीजिए ।

भगत : मेरे वश से बाहर है ।

बुद्धिया : (गिडगिडाकर) मनाओ, भगत जी, मनाओ ।

भगत : (धरती पर सिर रखकर हाथ जोडता है) वरमदेव महाराज !  
बच्चे पर दया करो । इस चुडैल को वापस बुला लो । जो माँगोग वही मिलेगाऽ !

बुद्धिया : जरूर मिलेगा !

भगत : क्षमा करो महाराज ! बोतल, मुर्गा, प्रसाद, वस्त्र सब मिलेगाऽ !

बुद्धिया : दिन निकलते ही ।

भगत : (फुकार मारकर, सिर घुमाते हुए) नहीऽ बिलकुल नही, अभीऽ इसी वक्तऽ ।

बुद्धिया : इस समय बोतल कैसेऽ !

भगत : चिन्ता मत करोऽ, भगन सब प्रबन्ध कर लेमा ।



बुढ़िया : (पर्स निकालकर) लो, पचास रुपये हैं।

भगत : (पर्स फेंकता है) बरमदेव महाराज का अपमान करती है। पचास रुपये के भूखे नहीं हैं महाराज।

बुढ़िया : (पैर पकड़कर) ऐसा मत करो। अभी लाती हूँ।

[अन्दर जाकर दूसरा पर्स लाती है]

: लीजिए। सौ हैं।

भगत : (पर्स उठाकर) हाँ। मगर हमारे बच्चे पर दूसरा हाथ नहीं रखेगा। समझी।

बुढ़िया : जी !

[भगत जाने लगता है।]

: भगत जी !

भगत : कहो क्या बात है ?

बुढ़िया : बरमदेव महाराज का हँसिया बच्चे के कमरे से न जाने कहाँ गायब हो गया ?

भगत : हँसिया ? (नाक पकड़कर) हँसियाऽ उत्तर दिशा के तीसरे मकान की एक औरत ले गई।

बुढ़िया : उत्तर दिशा—तीसरा मकानऽऽ !

[भगत का प्रस्थान]

: ठीक। पप्पू की माँ ले गईऽ।

[वीरेन्द्र और डाक्टर का प्रवेश]

वीरेन्द्र : अम्मा ! डाक्टर साहब हैं। बच्चे को देखेंगे।

बुढ़िया : पागल हुआ है क्या ? आज 'छठी' की रात है। अन्दर कमरे में कोई नहीं जा सकता ! मैं स्वयं तक नहीं गई। बरमदेव सब ठीक कर देंगे।

डाक्टर : यह बरमदेव कौन हैं ? क्या कोई वंछ है ?

वीरेन्द्र : अरे नहीं। अम्मा तो ऐसे ही अरमदेव बरमदेव पूजती रहती हैं।

बुढ़िया : चुप कर बेटा। बरमदेव ऐसी ही बातों से रुष्ट हैं। जैसे-तैसे मने हैं। अब रुष्ट हो गए तो अनिष्ट कर देंगे।

डाक्टर : मैं समझा नहीं ?

वीरेन्द्र : आप समझेंगे भी नहीं। समझने की आवश्यकता भी नहीं। आप बच्चे को देख लीजिए।

[डाक्टर वीरेन्द्र के साथ अन्दर जाकर बाहर जाता है।]

डाक्टर टिटनैस !

वीरेन्द्र टिटनैस ? (चेहरा उतर जाता है) ।

डाक्टर ए टी. एस नहीं लगा ?

बुढ़िया : पप्पू की माँ भी डायन है, हँसियाऽ ।

वीरेन्द्र पप्पू की माँ ने क्या किया ? तुम्हारा हँसिया तो अन्दर अलमारी में है ।

बुढ़िया (आश्चर्य से) हँसिया है ?

वीरेन्द्र : हाँ । मैं रख गया था ।

डाक्टर : हँसिया, मैं समझा नहींऽ ।

वीरेन्द्र : डाक्टर साहब, अब क्या समझाऊँ ? टिटनैस की जड़ यह हँसिया ही तो है ।

डाक्टर : क्या इसी से...

बुढ़िया कहीं काटने दिया इससे ? इससे कटता तो यह मुसीबत होती ही क्यों ?

डाक्टर . अजीब बात है ?

बुढ़िया इसीलिए तो बरमदेव महाराज रुष्ट हैं ।

वीरेन्द्र अब ? (डाक्टर को देखता है) ।

डाक्टर : तुरन्त शहर ले जाइए । देर करना खतरे से खाली नहीं । आप सवारो का प्रबन्ध करें । मैं भी चलूंगा । (जाता है)

वीरेन्द्र : अम्मा ! वह पसं देना जिसमें रुपये रखे हैं ।

बुढ़िया : पसं ?

वीरेन्द्र : हाँ पसं ! क्यों ?

बुढ़िया . (चुप)

रश्मि : वह...

वीरेन्द्र : हाँ, हाँ ! देर मत करो ।

रश्मि : जी—जी, भगतऽ ।

वीरेन्द्र : क्याऽ भगतऽऽ अम्माऽऽ !

बुढ़िया : वीरेन्द्र बेटा ! तू घबडा मत । बरमदेव महाराज सब ठीक कर देंगे । तू उनके धान पर एक चार माथा तो टेक ।

वीरेन्द्र : 'टिटनैस' को डाक्टर और दवाएँ ठीक करती हैं कि बरमऽ !

बुढ़िया : बेटा ! मान जा । मैं तेरे हाथ जोड़ती हूँ । बरमदेव महाराज को कुछ मत कहऽ (धान के पास जाकर माथा टककर) महाराज इसे क्षमा कर दो । तुम्हारा ही बच्चा है । (वीरेन्द्र जाता है) ।

[पर्दा गिरता है]

## प्यालियाँ टूटती हैं

□

मोहन राकेश

---

### पात्र-परिचय

[माधुरी और मीरा दोनों बहनें सुन्दर हैं, दोनों की वेशभूषा भी सुरुचिपूर्ण है। माधुरी बड़ी होती हुई भी बड़ी नहीं लगती, बल्कि बातचीत और व्यवहार में मीरा की अपेक्षा ज्यादा नये रंग में रची हुई प्रतीत होती है। फिर भी उसमें आत्मविश्वास कम है और उसके चेहरे से ही प्रतीत होता है कि उसमें हीनता की भावना है।

पम्मी तेरह-चौदह बरस की लड़की है। उसका बात करने का ढंग ऐसा है, जैसे लाड़ कर रही हो। बाल कटे हैं और जाँघों तक फाक पहनती है।

दीवानचन्द बुजुर्ग आदमी है। चेहरे से उसकी उम्र का अन्दाजा नहीं होता, जो पचास से पैंसठ के बीच कुछ भी हो सकती है। दाढ़ी के सब बाल सफ़ेद हैं और लगता है उसने कई महीने से हजामत नहीं बनवायी। कपड़े भी काफ़ी मैले हैं। बातें करते हुए उसकी आँखें बार-बार मुंद जाती हैं।

भोलानाथ दुनियादार आदमी है और बड़ी उम्र के बावजूद चुस्त दिखायी देता है। मूँछ गहरी काली हैं और साफ़ पता चलता है कि उन्हें छिज़ाब से रंगा गया है। वह उन आदमियों में है, जो अपने को काफ़ी महत्त्वपूर्ण समझते हैं और दूसरों से व्यंग्यपूर्ण ढंग से बात करते हैं।

महिपत में वे सब विशेषताएँ हैं, जो एक अमीर घर के नौकर में आम तौर पर पायी जाती हैं।]

---

स्थान : एक नये बने हुए बंगले का पीछे की तरफ का बरामदा, जिसके आगे छोटा-सा लॉन है। बरामदे में दो बड़े-बड़े दरवाजे हैं, जो अन्दर कमरों में खुलते हैं। जब कोई भी दरवाजा खुलता है, तो आगे नीले रंग का फूदार पर्दा दिखायी देता है। दरवाजों और ऊपर के रोशनदानों की बनावट बिल्कुल आधुनिक किस्म की है।

बरामदे से लॉन में आने के लिए एक पैंडी नीचे उतरना पड़ता है। लॉन में दोनों ओर गमलों की पक्तियाँ तरतीबवार रखी हैं, जिनमें डेलिया, गुलाब, फ्लाक्स और पापी आदि फूल लगे हैं। बरामदे के साथ-साथ भी गमलों की पक्ति लगी है।

एक छतरी लॉन के बीच में लगी है, जिसके इर्द-गिर्द छ-सात बेत की आराम-कुर्तिया पड़ी हैं। साथ दो गोल तिपाइयाँ हैं, जिन पर सुन्दर मेजपोश बिछे हैं। दायी ओर सफेद कपड़े से ढकी हुई बड़ी मेज है, जिस पर चाय का सामान लगाया जा रहा है।

समय : अप्रैल के महीने में एक दिन बाद दोपहर।

[पर्दा उठने पर माधुरी चाय की मेज के पास व्यस्त दिखायी देती है। मीरा छतरी के पास कुर्सी पर बँठी एक फिल्मी पत्रिका के पन्ने उलट रही है। प्यालियों को ठीक से रखने को चेष्टा में एक प्याली माधुरी के हाथ से गिरकर टूट जाती है।]

माधुरी : लो, एक और प्याली टूट गयी।

[मीरा बिना सिर उठाये पत्रिका के पन्ने पलटती रहती है।]

मीरा : तो क्या हुआ ? प्यालियाँ तो टूटती रहती हैं।

माधुरी : जब एक-के-बाद एक इस तरह प्यालियाँ टूटती हैं तो जरूर कोई-न-कोई अनिष्ट होता है।

[मीरा पत्रिका तिपाई पर फेंककर माधुरी की ओर देखती है।]

मीरा : प्याली टूट गयी, यही अनिष्ट है। बाकी तो मन का वहम होता है।

[माधुरी गिरी हुई प्याली का एक टुकड़ा उठा लेती है।]

माधुरी : साठ रुपये का सेट आया था, तबाह हो गया।

[मीरा हल्की-सी जम्हाई लेती है।]

मीरा : पुरानी चीज तबाह हो, तभी तो नयी आती है। नया आ जायेगा।

माधुरी : ये टुकड़े उठवा दूँ। (आवाज देकर) महिपत !

[दायी ओर का दरवाजा खुलता है और महिपत जल्दी में आता है।]

महिपत : जी !

[बरामदे से उतरते हुए ठोकर खाकर गिरने लगता है, मगर किसी तरह संभल जाता है।]

माधुरी : संभलकर नहीं चला जाता ? अभी मुँह के बल गिर पड़ता। ये प्याली के टुकड़े यहाँ से साफ़ कर।

[हाथ का टुकड़ा फेंक देती है।]

महिपत : एक और प्याली टूट गयी ?

माधुरी : हाँ।

महिपत : आज आपके हाथ से बहुत प्यालियाँ टूट रही हैं।

माधुरी : तुझसे टुकड़े उठाने के लिए कहा है। बात करने को किसने कहा है ?

महिपत : जी, उठा तो रहा हूँ।

माधुरी : अच्छी तरह देख लेना, कोई टुकड़ा रह न जाय।

[महिपत टुकड़े बीनकर खड़ा होता है]

: ये टुकड़े फेंककर कपड़े बदल ले। अभी मेहमानों के आने का वक्त हो रहा है।

महिपत : जी !

[चला जाता है। माधुरी मीरा के निकट आ जाती है !]

माधुरी : मीरा, आज मेरा मन कुछ उखड़ा-उखड़ा-सा है। सिर भी भारी है। न जाने क्यों ?

मीरा : थोड़ी देर कुर्सी पर बैठकर आराम कर लो। ठीक हो जाओगी।

[माधुरी कुर्सी पर बैठ जाती है।]

माधुरी : मिसेज मेहता को चाय के लिए कहकर मैंने तो मुसीबत मोल ले ली है।

[मीरा पत्रिका पर झुककर फिर पन्ने पलटने लगती है।]

मीरा : क्यों ? इसमें घबराने की ऐसी क्या बात है ? तुम्हारे यहाँ तो रोज किसी-न-किसी की चाय रहती है।

माधुरी : पर तुम मिसेज मेहता को जानती नहीं हो। बहुत नखरे वाली औरत है।

मीरा : नखरे वाली है तो क्या हुआ ? तुम्हारी चाय भी तो कम नखरे की नहीं होती ..

माधुरी : फिर भी उस औरत का कुछ नहीं कहा जा सकता। तुम्हारे सामने मुस्कराती रहेगी और हर चीज देखकर 'हऊ नाइस', 'हऊ ब्यूटीफुल' कहती रहेगी। बाढ़ में दूसरे लोगों के सामने तरह-तरह के मजाक उडाएगी।

मीरा : तुम्हे तो खामखाह का कॉम्प्लेक्स है, बीबी ! अपनी अच्छी-से-अच्छी चीज पर भी तुम्हे भरोसा नहीं होता। तुम्हारी वह किस चीज का मजाक उडाएगी ?

माधुरी : यह मैं नहीं जानती। मैंने दोनो सेट महिपत से अच्छी तरह स्टीम कराये हैं। सवरे लॉन की घास भी कटवायी थी। दूटे हुए गमले उठवा दिये हैं। फिर भी उसकी नजर कुछ-न-कुछ बूँड ही निकालती है। अपने रहन-सहन का उसे बहुत गुमान है।

[मीरा पत्रिका हाथ में लिये हुए पीछे टेक लगा लेती है।]

मीरा : होने दो। तुम्हारा रहन-सहन किसी से कम नहीं है। तुम्हारे जैसा लॉन किसी का क्या होगा ? मेरा ही दिल देखकर ईर्ष्या से भर जाता है।

[जम्हार्ई लेकर गमलो की तरफ देखती है और सहसा उठ खड़ी होती है।]

: यह तुम्हारी पापी बहुत खूबसूरत है। अभी मँगवायी है ?

[पास जाकर पापी के फूलों को सहलाने लगती है।]

माधुरी : यह विलायती पापी है। मिसेज राबिन्सन के बाग से आयी है।

मीरा : इतनी खूबसूरत पापी मैंने आज तक नहीं देखी।

[माधुरी उठकर उसके निकट चली जाती है।]

माधुरी : मेरे यहाँ तो इसके दो ही पीधे हैं। मिसेज राबिन्सन के यहाँ पूरी-की-पूरी रो इस पापी की है।

मीरा : हाँ, मुना है, मिसेज राबिन्सन को फूलों का बहुत शौक है।

माधुरी : उसने बाक्लायदा अपनी नर्सरी बना रखी है। जानती हो, उसकी नर्सरी में कितनी तरह का गुलाब है? कम-से-कम पचास तरह का। बिल्कुल काला और बिल्कुल सफ़ेद गुलाब तुमने देखा है? बहुत खूबसूरत होता है। मिसेज राबिन्सन सैकड़ों रुपया फूलों के बीज मँगवाने पर खर्च करती हैं।

मीरा : यही तो बेचारी की जिन्दगी है। फूल लगा ले या मिशन को दान दे दे।

माधुरी : टेस्ट की भी बात है। घर खूबसूरत हो तो इन्सान को अपना-आपा खूबसूरत लगता है। नहीं?

[फिर आकर कुर्सी पर बैठ जाती है। मीरा गमलों के पास टहलती रहती है।]

मीरा : तुम्हारा घर किसी से कम खूबसूरत नहीं है। मिसेज राबिन्सन के यहाँ केवल फूल-ही-फूल हैं। तुम्हारे जैसे पर्दे और कार्पेट तो नहीं हैं।

माधुरी : लेकिन फिर भी मुझे अपना घर अधूरा-सा लगता है।

मीरा : तुम जैसी पर्फ़ैक्शन चाहती हो, वैसी पर्फ़ैक्शन दुनिया में कहीं मिलती है, जीजी?

माधुरी : मैं खुद नहीं जानती कि मैं क्या चाहती हूँ। लेकिन यह सब मुझे अधूरा-अधूरा-सा जरूर लगता है।

मीरा : यह केवल कॉम्प्लेक्स है और कुछ नहीं। मिस्टर और मिसेज मेहता को किस समय आना है? साढ़े-पाँच बजे न?

माधुरी : और पाँच दस हो गए हैं।

मीरा : अभी पाँच दस ही तो हुए हैं। तुम इतना नर्वस हो जाती हो कि बस...

माधुरी : नर्वस? हाँ मीरा, मैं इस समय जरूर नर्वस हूँ। आज सुबह से मेरे हाथ से प्यालियाँ टूट रही हैं।

मीरा : तो क्या हुआ? दर आदमी के हाथ से प्यालियाँ टूटती हैं।

माधुरी . हुआ कुछ नहीं...मगर...कुछ हो सकता है।

मीरा क्या हो सकता है?

माधुरी : क्या पता ? कुछ भी हो सकता है।

[बायी ओर का दरवाजा खुलता है और पम्मी वरामदे से उछलकर उनके पास आ जाती है।]

पम्मी ममी, वे उधर आए हैं, वे...।

[माधुरी सहसा उठकर खड़ी हो जाती है।]

माधुरी : मिस्टर और मिसेज मेहता आ गए ?

पम्मी नहीं ममी, मिस्टर और मिसेज मेहता नहीं आए ! वे आए हैं...  
स्पालकोट वाले मौसाजी।

[माधुरी परेशान हो उठती है।]

माधुरी : दीवानचन्द ?...मीरा, मैं तुमसे क्या कह रही थी ?

मीरा : क्या ?

माधुरी कि मेरे हाथ से प्यालियाँ टूट रही हैं तो जरूर कुछ-न-कुछ होगा।

मीरा जीजा दीवानचन्द के आने में ऐसी कौन-सी बात, दीदी ? कभी-कभार वे हमारे यहाँ भी इसी तरह चक्कर लगा जाते हैं।

माधुरी : वह तो ठीक है। लेकिन ये जब भी आते हैं तो मुझे न जाने कैसा-कैसा लगता है।

मीरा कैसा लगता है ?

माधुरी : न जाने कैसा ? इन्हे देखकर मुझे एक धिनीनी-सी सिहरन होती है।

मीरा तो उसमें क्या है ? इनकी चाल-ढाल और पहरावा ही ऐसा है।

माधुरी वे जैसे उन गुजरे हुए दिनों की छाया हैं।... आज मिस्टर और मिसेज मेहता की पार्टी है, और ये बेवक़्त यहाँ पहुँचे हैं। वे लोग इन्हे यहाँ देख ले तो, क्या सोचेंगे ?

मीरा . तुम इन्हे उनके आने से पहले ही विदा कर दो।

माधुरी . इन्हे विदा होने-होने में एक घण्टा लगता है। अभी तो आए ही हैं। पम्मी, कपड़े-अपड़े कुछ ठीक पहने हुए हैं या उसी तरह... ?

पम्मी : वही कपड़े जो हमेशा पहनकर आते हैं। मैला चीकट तहमद, ऊपर बँसी ही कमीज और गले में लाल अंगोछा।

[माधुरी के चेहरे पर परेशानी की रेखाएँ गहरी हो जाती हैं।]



माधुरी : वताओ मैं क्या कहूँ? राधा दीदी के नाते इन्हें वर्दाश्त करना पड़ता है, लेकिन ये हैं कि बस...।

पम्मी : आज माथे पर लाल गेरू का तिलक भी लगाए हैं। कहते हैं, चितपुरनी होकर आ रहे हैं।

माधुरी : ड्राइंग रूम में बैठे हैं।

पम्मी : नये सोफे पर पालथी मारकर बैठे हैं।

माधुरी : तुझे कुछ दिया-बिया तो नहीं ?

पम्मी : मुझे पास बुला रहे थे, लेकिन मैं गई नहीं। मुझे उनके कपड़ों से बदबू आती है।

माधुरी : बड़ी मुसीबत है। एक बार इनकी बातों का सिलसिला आरम्भ हो जाए, तो फिर समाप्त ही नहीं होता। हमेशा वही बातें—दीदी, स्यालकोट के दिन होते तो यह होता, वह होता। दीवानचन्द आज भी शाह दीवानचन्द होता। दीवानचन्द की हवेली खड़ी होती।...दीदी चली गई लड़की पाकिस्तान में रह गई, मगर ये मँले-चीकट शाह यहाँ पहुँच गए।

पम्मी : ममी, ऐसे आदमी को घर में नहीं आने देना चाहिए। देखो, कितना बुरा लगता है।

माधुरी : अब यह जवरदस्ती का रिश्ता है। किसी दिन दो-चार गुलाब जामुन ले आएंगे। किसी दिन खट्टे चनों का कुल्लड़ भर लाएंगे और जाते हुए एक मँला पुराना रुपये का नोट पम्मी के हाथ में दे जाएंगे। चार पैसे की चीज लाएंगे और मेरे कार्पेट अपने जूते से खराब कर जाएंगे। पम्मी, आज फिर कोई स्यालकोट का किस्सा सुना रहे हैं ?

पम्मी : नहीं, आज पापा को चितपुरनी की यात्रा का हाल सुना रहे हैं।

माधुरी : इनकी चितपुरनी की यात्रा हो गई, और मिसेज मेहता दस जगह मेरा मज़ाक उड़ाती फिरेंगी। कितने इन्सेंसिटिव लोग होते हैं !...भीरा, तुम वहाँ फूल सूँघ रही हो, मुझे बताओ, मैं क्या कहूँ ?

भीरा : दीदी, मेरा इस पापो को देख-देखकर दिल नहीं भरता। शरारती बच्चों की तरह मुँह खोलकर हँसते हुए ये फूल सचमुच बेहद खूबसूरत हैं।

माधुरी : मगर मुझे बताओ, मैं इस समय क्या कहूँ ?

भीरा : पम्मी से कहा, अपने पापा के कान में जाकर कह दे कि उन्हें जल्दी से विदा कर दें।

माधुरी : जैसे वह इतने से ही विदा हो जाएंगे।

[पम्मी उगका हाथ दबाकर आँसु से सवेत करती है।]

पम्मी ममी ! वे इधर ही आ रहे हैं।

[द्वार से ही दीवानचन्द के बोलने की आवाज सुनाई देने लगती है। बायी ओर का दरवाजा खुलता है और दीवानचन्द तथा भोलानाथ निकलकर बरामदे में आ जाते हैं। भोलानाथ के चेहरे का भाव ऐसा है जैसे व्यर्थ की मुसीबत ढो रहे हों, यद्यपि होठों पर हल्की-सी मुस्कराहट भी है। दोनों बरामदे से लॉन में आ जाते हैं।]

दीवानचन्द : उससे आगे तीन कोस की यात्रा है। मगर सच पूछो तो चलते हुए पता ही नहीं चलता कि रास्ता तीन कोस है कि एक कोस है, कि है ही नहीं। प्रेम से कीर्तन करते और माता की जय बुलाते हुए पहुँच गये—'जय माता की'।

माधुरी आइए, जीजाजी।

मीरा : नमस्ते, जीजाजी।

दीवानचन्द अच्छा, मीरा बीबी भी यहाँ है? वाह-वाह!

[पम्मी मुँह बनाए हुए अन्दर चली जाती है।]

वैठो, माधुरी बीबी। बैठो, बैठो।...मैंने सोचा कि बहुत दिन हो गए पम्मी से मिले हुए, जाकर मिल आऊँ। पम्मी बेटी!... अरे, अन्दर भाग गई?...पम्मी!

माधुरी : आप बैठिए, जीजाजी। पम्मी अभी आ जाएगी।...अ...आप चाय-चाय पीएंगे?

भोलानाथ : आए हैं तो पिएंगे ही। कभी-कभार तो बेचारे आते हैं।

मीरा : जीजाजी का शरीर अब पहले से बहुत विरध हो गया है। इन्हे आने-जाने में काफी कष्ट होता होगा।

भोलानाथ : ये चितपुरनी की पैदल यात्रा कर आए हैं और तुम कहती हो, इन्हे आने-जाने में कष्ट होता होगा। मैं तो समझता हूँ कि इनकी सेहत पहले से अच्छी हो गई है।

दीवानचन्द : सेहत-बेहत अब क्या अच्छी होगी, बाबू भोलानाथ? लेकिन मैं अब इसकी परवाह नहीं करता। न जाने कितनी घड़ी की माया

है ? रह गई तो आठ-दस साल रह गई, न रही तो इस घड़ी का भी भरोसा नहीं ।

भोलानाथ : अभी आपकी आयु लम्बी है । बीस-पच्चीस साल तो कम-से-कम समझिए । मुझे तो आप अब स्यालकोट से ज्यादा तंदुरुस्त दिखाई देते हैं ।

[माधुरी और परेशान हो जाती है ।]

माधुरी : आप स्यालकोट की बातें क्यों उठा रहे हैं ?

भोलानाथ : ये आए हैं तो क्या स्यालकोट की बातें नहीं होंगी ? (हँसता है ।)

माधुरी : छोड़िए भी, मेरे दिल को दुःख होता है ।...इनके दिल को भी दुःख होता है ।

दीवानचन्द : दुःख तो होता ही है, बीबी । मगर बँठ जाएँ, सब लोग खड़े ही क्यों हैं ?

[एक कुर्सी पर बँठ जाता है । और सब भी एक-एक करके बैठते हैं ।]

: स्यालकोट की बातें स्यालकोट के साथ ही रह गईं । कहीं दीवानचन्द की भरी-भरी हवेली और कहीं ये आज के दि...!

मीरा : उन दिनों की बातों को छोड़िए, उन्हें सोचने में अब क्या रखा है ?

[दीवानचन्द ठण्डी साँस लेता है ।]

दीवानचन्द : छोड़ दिया, मीरा बीबी । अब तो बस उन दिनों की बातें-ही-बातें हैं । अब न हाथ-पैर चलते हैं और न आँखों से ठीक सूझता है । कभी हाथ आग में जला लेता हूँ, कभी उँगली चाकू से काट लेता हूँ ।

मीरा : आप सौ-सौ काम-धन्धे भी तो करते रहते हैं । अब तो आपको सब काम-धन्धे छोड़कर घर पर आराम करना चाहिए ।

दीवानचन्द : काम-धन्धा न करूँ बीबी, तो खारूँगा कहीं से ? पेट को भी तो पालना है । कभी थाह दीवानचन्द सोने का था, आज मिट्टी का भी नहीं ।

[अँगोछे से माथे और गले का पसीना पोंछता है ।]

मीरा : सवा पाँच हो चुके हैं ।

माधुरी : आइ एम फ्रीलिंग अपसेट ।

मीरा : डोन्ट बी नर्वस ।

**दीवानचन्द** मेरे दिल को यही देखकर ठण्डक पड़ती है कि तुम लोग, मेरे बच्चे, अब अच्छी तरह से हो। यहाँ आकर भोलानाथ ने नये सिर से कुछ बनाया-किया है। तुम लोगो ने सिर ढकने के लिए यह छत खड़ी कर ली, मेरे लिए यही सोना है।

**माधुरी** जीजाजी, जो कुछ हो रहा है, आपके आशीर्वाद से ही हो रहा है। इन्होंने किसी तरह अपनी जान मारकर यह छोटा-सा घर बना लिया है।

**दीवानचन्द** यही बड़ी बात है। देखकर मेरा कलेजा ठण्डा होता है।... मीरा बीबी, लोग तो उधर से आकर यहाँ दर-बदर हो गए, भीख तक माँगने लगे। मैं हाथ की मेहनत करके पेट पाल लेता हूँ, यही क्या कम है? इसी में समझ लो अपनी इज्जत बनी हुई है।

**मीरा** आप अपने साथ वहाँ से कुछ नहीं लाए थे?

**दीवानचन्द** जो कुछ ला सकता था, ले आया था—बस, ये चार-पाँच जानें।...

**माधुरी** : मीरा, तुम भी जान-बूझकर पुराने किस्से छेड़ रही हो।

**मीरा** मैं तो वैसे ही पूछ रही थी। सौरी।

**दीवानचन्द** थोड़ा-सा रुपया-दसता जिस गाँठ में लाया था, वह गाँठ-की-गाँठ मैंने लाहौर के अड्डे पर हवाई जहाज वालों को दे दी। मैंने कहा कि मेरी ये चार-पाँच जानें हैं, इन्हें किसी तरह दिल्ली पहुँचा दो। पम्मी तब मेरी शुक्ला जितनी ही बड़ी थी। निककू शामद आठ-दस साल का होगा। ये लोग यहाँ पहुँच गए, तो मैंने समझा कि मेरा सब कुछ पहुँच गया।

**मीरा** इट्स गैटिंग लेट।

**माधुरी** व्हाट कैन आई डू एबाउट इट?

[भोलानाथ कन्धे हिलाकर उठ खड़ा होता है।]

**भोलानाथ** मैं उधर जाकर देखता हूँ। शायद वे लोग आ रहे हों।

**माधुरी** आ जाएँ तो उन्हें डाइंग रूम में ही बिठाइया।

[भोलानाथ चला जाता है।]

**दीवानचन्द** दीवानचन्द पहले सूम था। सब लोग कहते थे, दीवानचन्द सूम है। मगर उन दिनों की मारकाट ने इस भी नसीहत दे दी। मगर नसीहत आई क्या? जब घर-परिवार उजड़ गया, उसके बाद। मैंने कहा दीवानचन्द पहले तूने बुराई भाई थी, सो तूने बुराई

मिली। अब कुछ नेकी दो। जैसे तेरे लिए शुक्ला था बिलकुल वैसे ही निक्कू और पम्मी हैं। पम्मी और शुक्ला तो बिलकुल एक-सी लगती थीं। क्यों माधुरी बीबी ?

माधुरी : हाँ-आँ...एक-सी ही लगती थी।

दीवानचन्द : आज भी इसे देख लेता हूँ तो मन खिल उठता है।...अपनी शुक्ला ही सामने आ जाती है।

[ठण्डी साँस लेता है। माधुरी चेष्टा करके जम्हाईं रोकती है।]

माधुरी : हम तो अक्सर उसकी बात किया करते हैं। कितनी प्यारी बच्ची थी !

मीरा : न जाने कौन मरदूद उठाकर ले गये। अब जाने बेचारी कहाँ है, कौसी है ! जीजी, सी द टाइम !

माधुरी : फ़ाइव एटीन।...महिपत !

[महिपत अन्दर से आवाज़ देता है।]

महिपत : आया जी !

[दायें दरवाज़े से बाहर आता है।]

माधुरी : चाय का पानी ख़ूब गर्म है न ?

महिपत : जी !

माधुरी : और सब सामान ठीक है ?

महिपत : जी !

माधुरी : टीकोजी नयी वाली निकालना, जो ये कश्मीर से लाये थे ?

महिपत : अच्छा जी !

[जाने लगता है।]

मीरा : और सुन !

[महिपत रुककर उसकी ओर देखता है।]

महिपत : जी !

मीरा : जल्दी से चाय की एक प्याली बना ला। एकदम जल्दी !

महिपत : एक प्याली ?

मीरा : हाँ-हाँ, एक प्याली। चीनी ब्यादा हो।

महिपत : जी !

[कघे हिलाकर चला जाता है। माधुरी कुर्सी से उठ खड़ी होती है।]

माधुरी : तुम जीजा जी को चाय पिलाओ, मीरा। मैं उतनी देर में अन्दर जाकर देख लूँ कि...।

दीवानचन्द : क्या बात है, माधुरी बीबी? कुछ उतावली में दिखाई देती हो?

माधुरी : जी हाँ...हाँ...कुछ उतावली ही है। इनके एक दोस्त हैं, आज हमने उन्हें चाय पर बुलाया है। इसीलिए हम जरा...।

दीवानचन्द : ठीक है। तुम लोग उनकी चाय का इन्तज़ाम करो। मेरे लिए चाय की प्याली रहने दो। हुआ तो बाद में पी लूँगा। दीवानचन्द का अपना घर है। तुम लोग चाय पी-पिलाकर खाली हो जाओ, तो...।

[माधुरी मुश्किल से अपनी झुंझलाहट दबाती है।]

माधुरी : नहीं जीजा जी, आप क्या उतनी देर बैठे रहेंगे? हमें अ...उन लोगों को जाने यहाँ कितनी देर लग जाय। आप चाय की प्याली पी लीजिये...।

[भोलानाथ अन्दर से आता है। माधुरी एकदम घबरा जाती है।]

: वे लोग आ गये क्या?

भोलानाथ : अभी नहीं आये।...इन्हें अभी चाय नहीं पिलायी?

माधुरी : इनकी चाय आ रही है।

दीवानचन्द : मैं आज तुम लोगों के पास एक खास बात के लिए आया था। तुम लोग जल्दी में हो, इसलिए कहता था कि तुम लोग खाली हो जाओ तो ही...।

[भोलानाथ के माथे पर बल पड़ जाते हैं।]

भोलानाथ : आपको जो कहना है अभी कह दीजिए। बाद में आज वक्त नहीं मिलेगा।

[दीवानचन्द हक्का-बक्का-सा उसकी ओर, फिर मीरा और माधुरी की ओर देखता है। फिर किसी तरह बात कहने के लिए तैयार होता है।]

दीवानचन्द : बात यह है, बाबू भोलानाथ, कि देवी ने इस बार मुझ पर बहुत श्रुपा की है।

**भोलानाथ :** यह तो सचमुच खुशी की बात है।...मगर आप हमारे लिए कुछ कह रहे थे।

**दीवानचन्द :** देवी ने मेरी खोपी हुई शुक्ला मुझे मिला दी है।

**भोलानाथ :** शुक्ला?...यह कैसे हो सकता है? शुक्ला तो पाकिस्तान में रह गयी थी।

**माधुरी :** चितपुरनी में वह कैसे पहुँच गई?

**मीरा :** और दस साल बाद आपने उसे पहचान लिया? तब तो वह सिर्फ़ चार साल की थी...।

**दीवानचन्द :** मेरा मतलब उससे नहीं, एक और लड़की से है। मेरी शुक्ला पम्मी जैसी लगती थी न? यह भी बिलकुल पम्मी जैसी ही लगती है।

**माधुरी :** तो आप ग़ैर लड़की की बात कर रहे हैं?

**दीवानचन्द :** नहीं, माधुरी बीबी, मुझे वह ग़ैर नहीं लगती। सूरत-शकल से, चाल-ढाल से मुझे वह बिलकुल अपनी शुक्ला और पम्मी जैसी ही नज़र आती है।

**मीरा :** बेचारी पम्मी को रहने दीजिए। उसका नाम क्यों खामखाह साथ लेते हैं?

**दीवानचन्द :** पम्मी भी तो मेरी अपनी बच्ची है, मीरा बीबी।...मैं तो तुम्हें भी अपनी बच्चों की तरह मानता हूँ, चाहे तुम कितनी ही बड़ी हो गई हो।

[हल्की बुजुर्गाना हँसी हँसता है।]

: वहाँ देवी के मन्दिर के बाहर मैंने इस लड़की को देखा। यह वहाँ यात्रियों से पैसा-पैसा माँग रही थी।

**भोलानाथ :** तो किसी भीख माँगने वाली लड़की की बात है। इस तरह की सैकड़ों भिखारिणें वहाँ जाती हैं।

**दीवानचन्द :** मैंने और सैकड़ों को नहीं, बस इसी एक को देखा। इसके कपड़े फटकर तार-तार हो रहे थे। शरीर कपड़ों में छिप नहीं रहा था और मैंने देखा कि वहाँ ऐसे नेकबद्ध भी हैं, जो इसकी तरफ़ भूखी आँखों से देखते हैं...।

[भोलानाथ झुंझला उठता है।]

**भोलानाथ :** ख़ैर, उस लड़की की बात छोड़िए। यह बताइए कि आप मुझसे क्या कहना चाहते हैं।

दीवानचन्द मैं वही बात कह रहा हूँ, वाबू भोलानाथ। मैं उस लडकी को वहाँ से अपने साथ ले आया हूँ ।

[माधुरी झटका खाई-सी कुर्सी पर बैठ जाती है। भोलानाथ घूमकर मीरा की कुर्सी के पास आ जाता है।]

भोलानाथ तो आप उस भिखारिन लडकी को साथ घर ले आये हैं।... खूब ।

माधुरी जीजा जी, आपको हम लोगो की इज्जत का तो कुछ ख्याल करना चाहिए। इस तरह एक भिखारिन को घर लाकर ।

[जैसे आवेश में उसे आगे शब्द नहीं मिलते। भोलानाथ मीरा की कुर्सी की बाह पर बैठ जाता है।]

भोलानाथ अच्छा ही है। इन्हे किसी के साथ की जरूरत भी थी। अब इनका दिल लगा रहेगा। आदमी के लिए अकेले ज़िन्दगी काटना बहुत मुश्किल होता है।

[मीरा अर्धपूर्ण दृष्टि से माधुरी की ओर देखती है।]

मीरा पाँच बाईस हो गये ।

[माधुरी फिर कुर्सी से उठ जाती है।]

माधुरी पाँच बाईस हो गये । और महिपत अभी चाय की प्याली लेकर नहीं आया । महिपत ।

महिपत (अन्दर से) जी, आया ।

दीवानचन्द नौकर को मना ही कर दो, माधुरी वीबी । तुम्हारे मेहमान आने वाले हैं ।

माधुरी जी नहीं, अभी ले आता है मगर आप ।

भोलानाथ हाँ, तो आप कह रहे थे कि आप उस लडकी को घर ले आये हैं । हाँ, मैं उसे साथ घर ले आया हूँ । वह हमारे जैसे अच्छे खान-

दीवानचन्द दान की लडकी है । मगर उसके माँ-बाप पाकिस्तान में मारे गये थे । मैंने अपने से कहा कि दीवानचन्द जिस लडकी के लिए तू इतना ब्याकुल था, समझ ले आज वह तुझे मिल गई है । मैंने तभी मन में तय कर लिया कि इसे पास रखकर अपने दिल की सब हसरतें पूरी करूँगा । इसे पढाऊँगा, इसका ब्याह करूँगा । इससे मुझे अपनी ज़िन्दगी भी इस तरह बेकार नहीं लगेगी ।



**भोलानाथ :** तो आप उस भिखारिन का ब्याह भी रचाएँगे... खूब !

**दीवानचन्द :** अब उसे भिखारिन क्यों कहते हो, बाबू भोलानाथ ? अब तो वह मेरी लड़की है।

**माधुरी :** जो जगह-जगह जाकर पैसा-पैसा मांगती रही है, उसे आप अपनी लड़की कैसे कहते हैं ? जाने कहाँ-कहाँ किस-किसके पास वह रही है और क्या-क्या उसके साथ हुआ है ! ऐसी लड़की को बेटी बनाकर आप उसका ब्याह करेंगे !

**दीवानचन्द :** मैं सब जानता हूँ, माधुरी बीबी ! पर मेरी शुक्ला के साथ भी तो क्या-क्या बीती होगी ? वह आज मुझे मिल जाती तो उसे मैं ठुकरा देता ? और इस लड़की को मैं न मिलता, इसका बाप मिल जाता... वह इसे छोड़ देता ?

**मीरा :** लेकिन आप उसे पढ़ायेंगे, उसका ब्याह करेंगे, तो उसके लिए पैसे-पैसे की जरूरत नहीं पड़ेगी ? आप तो कह रहे थे कि आपके पास कुछ भी नहीं है।

**दीवानचन्द :** आज मैं इसीलिए बाबू भोलानाथ के पास आया हूँ।

**भोलानाथ :** मेरे पास ?

**दीवानचन्द :** बाबू भोलानाथ, पम्मी को आज तक मैंने अपनी शुक्ला की तरह समझा है। मुझे विश्वास है कि तुम आज मेरी इस लड़की को पम्मी की जगह मानोगे और मेरी थोड़ी मदद कर दोगे।

[भोलानाथ गुस्से में खड़ा हो जाता है।]

**भोलानाथ :** आप उस भिखारिन को मेरी लड़की से मिला रहे हैं ?

**दीवानचन्द :** अब उसे भिखारिन क्यों कहते हो, बाबू भोलानाथ ? मैं उसे अपनी लड़की मानकर घर लाया हूँ। अब वह मेरी लड़की है। मैं तुम्हें बता नहीं सकता कि शुक्ला को लेकर आज भी मेरे दिल में कितनी-कितनी साधें उठती हैं...।

**माधुरी :** शुक्ला होती तो आपकी सब साधें पूरी होती। किसी और की लड़की लेकर थोड़े ही वे पूरी होंगी ?

**दीवानचन्द :** माधुरी बीबी, मैं इस लड़की को अब अपनी शुक्ला ही समझता हूँ, तुम मेरी यह बात क्यों नहीं समझ पाती हो ?

[महिपत प्याली लिये हुए चाय की चम्मच से हिलाता हुआ आता है।]

**मीरा :** चाय आ गयी !

[चाय की प्याली महिपत से लेकर दीवानचन्द की ओर बढ़ा देती है।]

मीरा जीजाजी, चाय ले लीजिए। साथ कुछ घाने को भी लीजिएगा ?  
दीवानचन्द : नहीं, घाने को कुछ नहीं। दाँत ऐसे हो गये हैं कि कुछ घामा ही नहीं जाता। ऐसे चाय भी नहीं पीता। कभी तुम्हारे घर आऊँ या यहाँ आऊँ—तभी एकाध प्याली पी लेता हूँ।

[चाय का घूंट भरता है, परन्तु ओठ जल जाने से प्याली छलक जाती है। ओठों पर जबान फेरता है और चाय को फूँक मारकर ठण्डी करने लगता है। माधुरी व्यस्तता और चिन्ता से घड़ी की ओर देखती है।]

माधुरी : वे लोग अब चार-छ मिनट में आ ही जायेंगे।

[परेशानी से ओठ काटकर मीरा की ओर देखती है।]

: मिसेज मेहता इज बेरी पक्चुअल।

मीरा : जीजाजी, आप जल्दी से चाय पी लीजिए और मेरा मतलब है कि जो मेहमान आ रहे हैं, वे जरा और तरह के हैं। आपको भी उन लोगों में बैठकर बुरा लगेगा। इसलिए...

दीवानचन्द हाँ-हाँ, बस जा ही रहा हूँ। मुझे पता है, ऐसे कपडों से मेहमानों में बुरा लगता है।

[चाय साँसर में डालकर पीने लगता है।]

माधुरी (मीरा से) इट्स हॉरीबल।

मीरा : जीजाजी, इस तरह चाय पी जाती है, साँसर में डालकर...?

[दीवानचन्द फूँक मारकर जल्दी-जल्दी घूंट भरता है।]

दीवानचन्द . इस तरह जल्दी पी जाती है, मीरा बीबी। नहीं तो ठण्डी होने में देर लगती है।

माधुरी : (मीरा से) सपोज दे कम जस्ट नाउ।

[मीरा कुर्सी की पीठ से टेक लगा लेती है।]

मीरा ओग्ली गॉड कैन हेल्प।

भोलानाथ अच्छा तो मुझे इजाजत दीजिए।

[भोलानाथ घड़ी देखता है, फिर फीता कलाई में घुमाने लगता है।]

**भोलानाथ :** मेहमान अब आने ही वाले हैं। इस समय मुझे उधर बैठना चाहिए।

[दीवानचन्द आधी पी हुई प्याली तिपाई पर रखकर अँगोछे से होंठ पोंछता हुआ खड़ा हो जाता है।]

**दीवानचन्द :** मुझे बस जरा-सी बात ही कहनी है।

[भोलानाथ बेसब्री से कुर्सी की पीठ को पकड़ लेता है।]

**भोलानाथ :** तो जो भी कहना है, जल्दी से कह डालिए। इधर-उधर की बातें फिर हो जायेंगी।

**दीवानचन्द :** मैं ज्यादा नहीं कहता। तुम आज मुझे हजार पाँच-सौ रुपया भी कर्ज दे दो तो मैं एक छोटी-मोटी दुकान खोल लूँगा और...

**माधुरी :** जीजाजी, आप इस उम्र में दुकान खोलेंगे?

**मीरा :** जबकि आपसे ठीक से चला भी नहीं जाता?

**भोलानाथ :** लेकिन उसके लिए हजार-आठ सौ रुपया मैं कहाँ से दे सकता हूँ?... आजकल के जमाने में हर आदमी अपना गुजारा मुश्किल से करता है।

**दीवानचन्द :** तुम जानते हो, बाबू भोलानाथ, कि और मेरा कोई नहीं है। तुम्हीं एक हो, जिससे मैं माँग सकता हूँ। और दो-चार साल में तुम्हारा रुपया लौटा भी दूँगा।

**भोलानाथ :** माफ़ कीजिए, मेरे पास रुपया होता तो मैं दे देता। नहीं हो तो कहाँ से दूँ? मेरे मेहमान आ रहे हैं, इसलिए अब मुझे इजाजत दीजिए। फिर कभी मुलाक़ात होगी।

[झटके से अन्दर की तरफ़ चला जाता है। दीवानचन्द ठुकराया-सा याचना की दृष्टि से माधुरी की ओर देखता है।]

**दीवानचन्द :** माधुरी बीबी, तुम दीवानचन्द को अच्छी तरह जानती हो। मैं तुम्हारा रुपया रखूँगा नहीं। तुम मुझे हजार-आठ सौ नहीं, तो चार-पाँच सौ रुपया ही दिला दो। मैं उतने पैसों से ही कुछ-न-कुछ काम कर लूँगा।

**माधुरी :** जीजाजी, दे सकते तो वे आपको इस तरह मना न करते। नहीं दे सकते, तभी तो उनको मना करना पड़ता है। आप भी सोचें कि इन्कार करते उन्हें कितना बुरा लगा होगा।

मीरा : इट इज आलमोस्ट टाइम !

दीवानचन्द : माधुरी बीबी, तुम मेरे लिए कुछ न करोगी तो मेरे हाथ बिलकुल टूट जायेंगे... मैं इस लडकी को कितनी चाह से लाया हूँ...।

माधुरी : जीजाजी, क्योंकि लोग आनेवाले हैं, इसलिए... अच्छा ये बातें अब फिर होगी।

दीवानचन्द : मैं जा रहा हूँ, बीबी।

[जेब से एक मैला-सा नोट और एक मिठाई का दोना निकालता है।]

माधुरी यह क्या है ?

दीवानचन्द यह रुपया पम्मी के लिए और यह चितपुरनी का प्रसाद...।

माधुरी : जीजा जी, आप हर बार यह सब क्यों ले आते हैं ? मैंने कितनी बार आपसे कहा है कि आप यह सब मत लाया करें ?

[दीवानचन्द आँखों को वाँह से पोछता है।]

दीवानचन्द : दिल नहीं मानता, बीबी। बेटी से मिलने आता हूँ तो खाली हाथ आना अच्छा नहीं लगता। अब मेरा दिल बुरा न करो, रख लो।

मीरा . कीप इट, जीजी। डोट वेस्ट टाइम ओवर इट।

[माधुरी वितुष्णा से दोनों चीजें पकड़ लेती है।]

दीवानचन्द : जरा पम्मी को बुला दो। जाते हुए उसके सिर पर हाथ फेर दूँ।

माधुरी : पम्मी उधर कहीं होगी। शायद नीकर से चीजें लगवा रही हो।

मीरा : मैं आपकी तरफ से उसके सिर पर हाथ फेर दूँगी।

दीवानचन्द : अच्छा-अच्छा ! सिर पर हाथ फेरना और बहुत-सा प्यार देना।

[बरामदे में जाकर बायीं ओर के दरवाजे की तरफ जाने लगता है।]

माधुरी : उधर से चले जाइये, जीजा जी, दूसरे दरवाजे से...।

दीवानचन्द : अच्छा-अच्छा ! जिधर से कहो, उधर से चला जाता हूँ।

[दायीं ओर के दरवाजे की तरफ चल देता है। दरवाजे के पास से मुड़कर उनकी ओर देखता है।]

दीवानचन्द : बीबी, मेरी किसी बात का बुरा नहीं मानना ।

[चला जाता है । माधुरी कटी-सी कुर्सी पर पड़ जाती है ।]

माधुरी : थैक गॉड ! उनके आने से पहले ही ये चले गये ।

[पैर तिपाई पर रखती है । तिपाई पर रखी हुई प्याली गिरकर टूट जाती है । मीरा के गले से हल्का-सा हँसी का स्वर निकलता है ।]

मीरा : और प्याली टूट गयी ?

माधुरी : अब टूटने दो । ग्रह तो टल गया । मुझे बहुत डर लग रहा था । अगर मिस्टर और मिसेज मेहता इनके यहाँ होते ही आ जाते...!

मीरा : अभी पूरे साढ़े पाँच हुए हैं ।

माधुरी : आज ये ऐसे वक़्त आ टपके कि बस...!

मीरा : आये तो कुछ दे ही गये हैं । एक रुपया और देवी का प्रसाद...!

[माधुरी जैसे याद आ जाने से अपने हाथ में पकड़े हुए रुपये और दोने की देखती है ।]

माधुरी : मैं इनकी लायी हुई कोई चीज़ अपने पास नहीं रखती । हमेशा नोकर को दे दिया करती हूँ ।

[पम्मी अन्दर से भागती हुई आती है ।]

पम्मी : ममी, मिस्टर और मिसेज मेहता आ गये ।

[माधुरी उठकर खड़ी हो जाती है ।]

माधुरी : आ गये ?...महिपत !

[महिपत दायी ओर के दरवाजे से आता है ।]

महिपत : जी !

माधुरी : इधर आ । यह ले रुपया...और यह बर्ज़ी !...छा लेना । और ये प्याली के टुकड़े जल्दी से साफ़ कर ।

महिपत : और प्याली टूट गयी ?

माधुरी : हाँ-हाँ, जल्दी कर । कोई टुकड़ा रह न जाये । और जल्दी से अन्दर से दोनों फूलदान उठा ला ।

[महिपत टुकड़े बीनने लगता है।]

पम्मी : ममी, मिसेज मेहता न मीसा जी को यहाँ से जाते देख लिया है।

माधुरी : देखा लिया है ?

[हताश भाव से गुर्सी पर बैठ जाती है।]

पम्मी : वे पूछ रही थी कि यह कौन आदमी था, जो रोता हुआ तुम्हारी कोठी से बाहर जा रहा था।

माधुरी : मैं तुमसे न कहती थी, मीरा, कि कुछ-न-कुछ जरूर होगा।

[तिपाई पर कुहनियाँ रखकर दोनों हाथों से सिर पकड़ लेती है।]

: यह औरत अब जगह-जगह इस बात की चर्चा करेगी। कई-कई तरह के मतलब निकालेगी।

मीरा : कोई मतलब नहीं निकालेगी। तुम अब इस बात को दिल से निकाल दो...। महिपत, साहब से कहो, मिस्टर और मिसेज मेहता को इधर ले आयें।

[महिपत टुकड़े बीनकर सीधा होता है।]

माधुरी : सब टुकड़े बीन लिये ?

महिपत : जी।

माधुरी : कोई टुकड़ा रह तो नहीं गया ?

महिपत : जी नहीं।... उन लोगों को भेज दूँ ?

माधुरी : ठहर जाओ, अभी नहीं।

[उसी तरह सिर पकड़े बैठी रहती है। मीरा उठकर उसके कंधे पर हाथ रखती है।]

मीरा : क्या बात है जीजी, तबीयत तो ठीक है ? फिर से तुम नर्वस हो रही हो ?

माधुरी : मीरा, तुम और पम्मी उन लोगों के पास जाकर बैठो। मैं अभी ठीक होकर सबको बुला लेती हूँ।

मीरा : बात क्या है, जीजी ? इस तरह निडाल होकर बैठोगी तो पार्टी की सारी तैयारी बेकार हो जायेगी।

माधुरी : मैं तुमसे कह रही हूँ, मीरा, कि मैं अभी ठीक हुई जाती हूँ। तुम तब तक पम्मी को लेकर उन लोगों के पास चली जाओ।

मीरा : तो तुम दो मिनट में ठीक हो जाओ। मैं उतनी देर उनसे बात करती हूँ। महिपत, तुम जाकर चीजें ठीक करो। पम्मी !

[महिपत दायें दरवाजे से तथा मीरा और पम्मी बायें दरवाजे से चली जाती हैं। माधुरी उसी तरह बैठी रहती है।]

माधुरी : कितनी मनहूस छाया है इनकी ? यह छाया मेरे दिमाग से निकलती क्यों नहीं ? क्यों ये सब कुछ लेकर आते हैं ? क्यों इतना प्यार दिखाते हैं ? क्यों ऐसी बातें करते हैं ? मेरे शरीर में एक धिनोनी सिहरन भर जाती है और...मुझे...मुझे अपना आप भी मनहूस लगने लगता है—बेहद मनहूस ! हाथों में मुँह छिपा लेती है।

[पर्दा गिरता है।]

## अंधकार के पंजे



यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'

स्थान : झोपड़ी ! झोपड़ी के आगे पति दुर्गादास और हसा बैठे हैं। दुर्गादास रस्सी बुन रहा है।

- हसा : (धीमे स्वर में) तू उदास हो गया, चम्पू के बापू ?  
दुर्गादास : (सँभलकर) नहीं, नहीं, तुझे वहम हो गया है।  
हसा : झूठ क्यों बोलता है ? तेरा मुँह तो ऐसा लगता है जैसे तू अपनी गाय को कसाई के हाथ बेचने जा रहा है। इत्ता उदास !  
दुर्गादास : उदास... उदास होने की बात भी है। मेरे ब्याल से यह सौदा बड़ा महँगा पड़ेगा। (रुककर) चम्पू की माँ। तू अपने भाई के पीछे मेरी बेटी सहोदरा की जिन्दगी को क्यों बरबाद कर रही है।  
हसा : (थोड़े तीखे स्वर में) तू हमारी रीति रिवाज को नहीं बदल सकता। जानते हो—यदि मैं सहोदरा का लोभ करूँगी तो तेरा चम्पू अखन कुँआरा रह जाएगा। फिर बख कैसे चलेगा ? (रुककर उपदेशात्मक स्वर में) फिर मेरी माँ यह सौदा नहीं करती तो तू मेरा घरवाला कैसे कहलाता ?

[गहरी शान्ति पल-भर के लिए छा जाती है।]

- दुर्गादास : बस, यही सोचकर मैं चुप हूँ। सोचता हूँ—पीढी-दर-पीढी चली आ रही इस गलत परम्परा...  
हसा : बात बिलकुल साफ है चम्पू के बापू, ऐसा यदि हम नहीं करेंगे तो काम कैसे चलेगा ?...तू ही देख, सहोदरा के बदले मेरे भाई



आसू की सगाई होगी और मेरी भतीजी के बदले अपने चम्पू की। (रुककर) पर एक बात का खयाल रखना।

दुर्गादास : वह क्या ?

हंसा : किसी की लिहाज मत रखना।

दुर्गादास : चम्पू की माँ। अब तू बता, लिहाज, लिहाज क्यों कह रही थी ? मुझे किस बात के लिए होशियार रहना पड़ेगा ?

हंसा : तू मेरी माँ से लिखत-पढ़त करा लेना। इस तरह की बातों में अपने बाप का भी विश्वास नहीं करना चाहिए। सौदा पक्का होना चाहिए।

दुर्गादास : तू ठीक कहती है, मैं उससे लिखा-पढ़ी करवा लूँगा।

हंसा : चम्पू के बाप, भूलना मत।

दुर्गादास : अरे भाग्यवान, तू क्यों चिंता कर रही है। मदं का बच्चा इतना नादान धोड़े ही होता है।

[आवाज—माँ; माँ...मामा-मामी आ गए हैं]

हंसा : ओ, जरा तू हटकर क्यों नहीं बैठता ? माँ देखेंगी तो क्या कहेंगी ?

दुर्गादास : कहेगी क्या ? क्या मैं उसके सामने तेरा हाथ पकड़कर अपने घर नहीं लाया ?

हंसा : (शरमाकर) घन्, तू बड़ा वो है।

[तभी सरजू और हंसा की माँ बरजी का प्रवेश। हंसा घूँघट निकालकर खड़ी हो जाती है।]

सरजू : (दुर्गा से) वहनोई जी, पालागो, बड़ी बापगी पूरने

दुर्गादास : कैसे है आप, अच्छे हैं न ? (बरजी की ओर) पालागो निरे

बरजी : जीते रहिए, क्यों सब कुंणल धाम हैं जेरेण्ड

दुर्गादास : जी !

बरजी : आप दुबले कैसे हो गए ?

दुर्गादास : नहीं तो, आपको वहम हो गया है।

हंसा : (माँ से, धीमे स्वर में) माँ, मैं भीतर जाती हूँ।

बरजी : हाँ, तू भीतर जा।

दुर्गादास : आप यहाँ विराजिये, सरजू जी, चम्पू की माँ छाछ का गिलास बनाकर ला तो। (फिर लम्बी साँस लेकर) मेरी बाची उन्हें पल-भर के लिए अपनी आँखों से दूर करना नहीं चाहती। फिर मैं कैसे लाता ? जरा जल्दी करियो।

- बरजो : हम आज साँझ पढी ही वापस जाना चाहते हैं ।
- दुर्गादास : ऐसी भी क्या जल्दी है ?
- बरजो : घर पर बहुत-सा काम रहता ही है । उस पर सावन के बादल भँडरा रहे हैं ? कल भी पानी बरसा था और आज भी बरसने की आशा है । तो फिर आपने क्या तय किया ? आप सहोदरा के बदले में मेरी पोती का बदला मजूर करते हो ?
- दुर्गादास : (गभीरता से) क्या इस बदला-बदली के अलावा कोई नया मार्ग नहीं हो सकता ?
- बरजो : (तनिक चिढ़कर) इस जन्म में तो नहीं हो सकता । आपको मालूम नहीं है जिस जाति में पीढ़ी-दर-पीढ़ी, सौदों पर ही वंश को बढ़ाया जा रहा है, उसे आप और हम कैसे बदल सकते हैं ? इसे बदल सकता है केवल एक भगवान ।
- दुर्गादास : फिर मुझे आपकी बात मजूर है, बच्चे के शादी-विवाह तो करने ही हैं लेकिन क्या शादी तीन-चार साल तक और नहीं रुक सकती ? ...देखिए, अभी सहोदरा तीन वर्ष की है ।
- बरजो : नहीं कँवर-सा, शादी अगले साल ही करनी होगी । लडकेवाले कहते हैं कि अब हम इतजार नहीं कर सकते । ...इस पर आप को भी अपने बेटे को ब्याहना है । (रुककर) आप निश्चिन्त रहिए, मेरी पोती आपके चम्पू की बहू के बदले में तैयार है ।
- दुर्गादास : फिर मुझे आपकी शर्तें मजूर हैं, पर ?
- बरजो : पर क्या ?
- दुर्गादास : हमारी इस बात की लिखा-पढी होनी चाहिए, यह सौदा है, इसमें सगे बाप का भी विश्वास नहीं करना चाहिए...सगे बाप का भी...
- बरजो : मेरी छोरी के भरतार अपनी सास पर भरोसा रख । मर जाऊँगी पर जवान नहीं बदलूँगी ।
- दुर्गादास : अच्छा-अच्छा ।

[अँधेरा होता है । जब प्रकाश होता है तब तीन सास की बच्ची सहोदरा दुल्हन बनी बैठी है]

: देखा हुआ, इसीलिए मैं तुम्हें कहता था कि यह सौदा हमें बहुत महँगा पड़ेगा । यह नन्हीं नादान क्या समझती है कि ब्याह क्या होता है ? अरमान क्या होते हैं ? हमने थाली में डालकर इसकी शादी कर दी । इस पाप की प्रभु हमें अवश्य सजा देगा । सर-

कार क्यों नहीं इन छोटे-छोटे गाँवों में आकर यह सब देखती। इन्हें दण्ड क्यों नहीं देती जो इन मासूमों को बलि पर चढ़ाते हैं।

हंसा : ऐसा कुछ नहीं होगा, ऐसा सदा होता है। (कुछ दककर) क्यों सजा देगा ? हमारे समाज में ऐसा जुगों से होता आया है। अरे हमारी बेटी तो तीन साल की है। भँवर की बेटी छह महीने की ब्याही गयी है।

दुर्गादास : यह उन बच्चों के प्रति घोर अन्याय है। इससे कोई सुख नहीं पाता। ब्याह क्या हुआ—गुड्डे-मुड़िया का खेल ! कानून अपराध है।

हंसा : अरे, यह सौदे तो हमारे खानदानों में होते आये हैं। क्या कानून होता है !

दुर्गादास : यह बुरा है, गलत है ? पाप है।

हंसा : अरे सिपाही दाताराम की अपनी बेटी भी पाँच साल की ब्याही गई है। फिर सतत कैसे ?

दुर्गादास : मैंने जब-जब विरोध किया, तब तूने आकाश-पाताल अपने सिर पर उठा लिया था। मेरा जीना हराम कर दिया था और अब...? खँर, तेरे मन की इच्छा पूरी हो गयी, तेरे कलेजे को तो शान्ति आ गयी है।...और फिर प्रभु जो करता है, अच्छा ही करता है।...हंसा, ओ हंसा, ला, अरी पगली बात-बात पर नाराज हो जाती है। जा मेरे लिए छाछ का गिलास ले आ।

[मंच पर अंधेरा होता है। जब पर्दा उठता है तब हंसा बैठी-बैठी धान साफ कर रही है। तभी लक्खा का प्रवेश।]

लक्खा : (घबराए हुए) हंसा, अरी ओ हंसा, तूने मुना ?

हंसा : क्या ?

लक्खा : हे राम, बहरी हो गयी क्या ? तुझे कुछ पता नहीं ?

हंसा : अरी जब तू बताएगी, तब तो पता चलेगा ?

लक्खा : तेरा जँवाई सख्त बीमार है, उसे मोतीझरा निकल आया है।

हंसा : (हंसा के हाथ की धाली गिर पड़ती है) क्या कहती है लक्खा, परसों तक वह बिल्कुल ठीक थे। सहोदरा के वापू चुद जाकर आये थे। ब्याह हुए दो साल हो गए हैं। सोचा—जँवाई को देख आयेगे। फिर गोना कर देंगे।

लक्खा : (बीच में) पर आज उसकी हालत बहुत खराब है भोजाई,

अभी मैं सहोदरा की ससुराल से होकर आयी हूँ। धारो ओर पौर उदासी छापी हुई है।... वैद्यजी ने बताया है कि सड़का भगवान की किरपा से ही बच सकता है।

दुर्गादास : (प्रवेश करते हुए) क्या मतलब ?

सखसा : भाई जी ! बहुत खराब समाचार है।

दुर्गादास : क्या ?

सखसा : सहोदरा के धणी (पति) को मोतीझरा निकल आयी है। गलत निकल आया है !... वैद्यजी का पहना है कि यदि जान भी बच गयी तो आँखों की ज्योति चली जाएगी।

दुर्गादास : नहीं-नहीं... ऐसा नहीं हो सकता ? भगवान मेरी बेटी के प्रति इतना कठोर नहीं हो सकता ? हे दीनानाथ... मेरी बेटी के सुहाग की लाज रखना ! (सोचकर) लखसा ! क्या उसे चेचक का टीका नहीं लगाया गया था ?

सखसा : लगाया होता तो इतनी भयानक चेचक थोड़े ही निकलती ? पता नहीं, लोग अन्धविश्वासों के चक्कर में सही बातें नहीं करते ? झाड़-फूंक कराते रहे पहले ! अब स्थिति बिगड़ गई है।

[तभी रोते हुए हसा का आना।]

हसा . हाय मैं लुट गयी... सहोदरा, ए सहोदरा... हाय, अब मैं क्या करूँगी ?

दुर्गादास : मर गया बेचारा... मेरी लाडली पाँच साल में ही विधवा हो गयी।... अब इसके जीवन में अँधेरा-ही-अँधेरा रहेगा।...

सहोदरा : बापू... बापू... माँ मुझे क्यों रोती है। मैं तो जिन्दा हूँ।

दुर्गादास : (उसे सीने से लगाकर) बेटी ! हमारे समाज का यही मजाक है कि पति मरे तो भी पत्नी को रोये ?

सहोदरा : मेरा धणी (पति) मर गया...

मुजान : (शान्ति से) दुर्गादास ! चलो भाई चलो, अपन नहीं जायेंगे तब तक वे अर्थी नहीं उठायेंगे।

दुर्गादास : (आँसू पोछकर) मेरा सर्वनाश हो गया... अब मेरी बेटी का पहाड़-सा जीवन कैसे गुजरेगा ? इन सभी लोगों ने उसे मार डाला (रोता है।)

[मच पर अँधेरा होता है। हसा बँठी-बँठी धान साफ कर रही है।]

हंसा : वक्त जाते देर नहीं लगती । पूरे बारह साल बीत गए ।... मेरी बेटी की चूड़ियाँ टूटे... बेचारी सेठ डागा के यहाँ झाड़न-बुहारी और बर्तन माँजने का काम करती है । जवानी में मेहनत नहीं करेगी तो पग उलटा पड़ जायेगा । पर मोहन का जादू उस पर है ।

[दुर्गादास का प्रवेश ।]

दुर्गादास : (प्रवेश करते हुए) अरी ओ सहोदरा... बेटी सहोदरा... देख, मैं तेरे लिए क्या लाया हूँ ?

सहोदरा : क्या है बापू ?

दुर्गादास : देख मैं तेरे लिए कितनी अच्छी ओढ़नी लाया हूँ ।

[कागज में से ओढ़नी निकालकर]

सहोदरा : आइ ! मुझे लाल ओढ़नी बहुत पसन्द है । (खुशी में नाचती है ।)

हंसा : (विफरकर) क्या लाल ओढ़नी (झपटकर ओढ़नी छीन लेती है) तुम्हारा तो माथा खराब हो गया है । जैसे-जैसे बड़े हो रहे हैं, तुम्हारी अन्न मारी जा रही है । विधवा बेटी को क्या लाल-पीला पहनाया जाता है । बाप-बेटी हमारी इस समाज में यह बदनामी कराके ही रहेंगे ।

दुर्गादास : मेरी बेटी को विधवा न कहो... केवल विवाह-मंडप के धुएँ के छूने मात्र से तो कोई सुहागिन नहीं होती । मन से, तन से और कर्म से तो उसका कोई नाता-रिश्ता नहीं है ।

हंसा : विवाह-मंडप के चार फेरों के बाद औरत का क्या बचता है ? वे ही फेरे तो धर्म के बन्धन हैं । तभी पंडित जी ठीक कहते थे कि सेठ जी के घर आते-जाते...

सहोदरा : पंडित झूठा, मक्कार और पापी है । मैं जब-जब जाती हूँ तब-तब वह मुझसे गंदी बातें करता है ।

हंसा : तोहमत । अरे सारा शहर चर्चा कर रहा है कि तू मोहन से रामदेव मन्दिर में मिलती है ।

दुर्गादास : और कोई बदनाम करे या न करे, पर तू अपनी बेटी को जरूर बदनाम करके ही दम लेगी । अरे ! तीन साल की उमर में ब्याह... पाँच साल में विधवा... क्या सारा जीवन बर्तन माँजते ही बिताएगी । हमें भगवान कभी माफ नहीं करेगा ।

सहोदरा : बापू ! मैं बाबा रामदेव जी की कसम खाती हूँ ।... वह मेरा धर्म भाई है । वह मेरी इज्जत की रक्षा करता है ।... चम्पू तो

भाई होकर कसाई बन गया है। यदि वहिन कमाकर नहीं लाती है तो तीखे बोल सुनाता है।

**दुर्गादास :** बेटी। आदमी छुपकर कितना पाप करे तो कोई बात नहीं, पर प्रकट में कुछ भी करे तो हाहाकार मच जाता है।

**सहोदरा** यही बात है बापू। सुगनी खुले आम जीता को लेकर बैठ गयी ता लोग उसका कुछ नहीं बिगाड़ सके। जीता में दम है न ?

**हसा** तू चुप हो जा। (दुर्गादास) चम्पू के बापू अब आप हाथ-मुँह धोकर जीम लो। फिर आपको दो दिनों के लिए गाँव से बाहर आना है।

[जँधेरा होता है। फिर मच पर प्रकाश होता है। कमरे में सहोदरा दुल्हन के कपड़े पहने सजी हुई बैठी है।]

**सहोदरा** (शीशा देखकर) सावन का महीना है। सारी छोरियाँ सज-धज कर सावन के झूले झूलती हैं, मेले जाती हैं। पर सच, मैं कितनी सुन्दर हूँ। सेठानी तभी कहती है कि मैं रूप की रभा हूँ। इन कपड़ों में मैं कैसी अच्छी लगती हूँ।

[खट-खट की आवाज]

दरवाजा कौन खटखटाता है। इतनी रात गये कौन हो सकता है। दरवाजा खोलूँ ? (बिग मे जाती है) कौन... पडित जी ? इतनी रात गये ?

**गणेशानंद** बाह, इतनी रात गये दीया जल रहा है ? यह सोलह-श्रृंगार करके कहाँ जा रही हो ? यह रेशमी साडी, यह दमदमाती बिदिया, यह माँग में सिंदूर, बत्ता, हर रात सजकर कहाँ जाती है ?

**सहोदरा :** कहीं नहीं, पडित जी, कहीं नहीं जाती हूँ। मैंने आज...। मन में आ गयी इन कपड़ों को पहनने की।

**गणेशानंद** (धीमे किन्तु डाँट-भरे स्वर में) सब समझता हूँ मैं ? आज मैं अपने एक-एक अपमान का बदला गिन-गिनकर लूँगा। बोल या तो जैसा मैं कहूँ वैसा कर ले अन्यथा मैं आज हत्ला मचा कर सारा मौहत्ला इकट्ठा कर लूँगा।

**सहोदरा :** पण्डित जी, मैं आपके पाँव पडती हूँ, मैंने कोई अपराध नहीं किया। पाप नहीं किया ? मन के भीतरी दयाव के चरण में यह सत्र कर बैठी।

गणेशानंद : फिर यह शृंगार क्यों किया था ?

सहोदरा : मैं कुछ नहीं जानती, पंडित जी, मैं सच कहती हूँ कि मैंने यह सब कैसे और क्यों कर लिया ? अन्तस में एक आग ज़रूर जलती है कि मैं भी दूसरी छोरियों की तरह नाचूँ-गाऊँ। मैं पत्थर की तो नहीं हूँ।

गणेशानंद : फिर मेरा कहना मान ले। मैं तुझे जीवन का सारा सुख दूँगा। अपने हृदय की रानी बनाकर रखूँगा...। मेरे पास बहुत पैसा है, इज्जत है !

सहोदरा : (तीखे स्वर में) पंडित बनता है, पापी ? धर्म की कथाएँ सुनाता है। खबरदार आगे बढ़ा तो ?

गणेशानंद : अच्छा जी, नौ सौ चूहे मार विल्ली हज़ को चली। देख सहोदरा या तो तू मेरा कहना मान ले, नहीं तो मैं तुझे बरवाद करके छोड़ूँगा। तेरे चारों ओर आग-ही-आग लगा दूँगा।

सहोदरा : (शांत होकर) यह सही है कि मैंने रात के अँधेरे में दुल्हन के कपड़े पहने पर यह भी सही है कि मैं पवित्र हूँ। मेरी भावना और मेरा हृदय धर्म की तरह साफ़ है। जाइये और ढोल पीट-पीटकर कहिए कि मैं सुच्ची हूँ, लफंगी हूँ, छिनाल हूँ, जाइए... मैं कहती हूँ चिल्लाइए।

[चम्पू का प्रवेश]

चम्पू : क्या है, क्या है, अरे पंडित जी आप ?

गणेशानंद : अरे भैया, इस नागिन से बचो, नहीं तो यह खानदान की नाक कटाकर ही दम लेगी।

[हंसा का प्रवेश]

हंसा : यह कैसा शोरगुल मचा रखा है ?...अरे पंडित जी आप ?... और तूने यह कैसा भेप बना लिया है, मालजादी ?

चम्पू : माँ। ये हैं तेरी लाडली के कारनामे ? रात के अँधेरे में हम सब की आँखों में धूल झाँककर अपने को पाप में डुबो रही है।

सहोदरा : (पबराकर) माँ, माँ, यह सब झूठ बोल रहे हैं। यह सब मुझे बदनाम कर रहे हैं। मैंने तो बस यूँ ही यह कपड़े पहन लिये थे। मन में दूसरी सहेलियों की तरह...

हंसा : (दाँत किटकिटाकर) अपनी माँ को रोने के लिए तूने ऐसा भेप बनाया ? नीच, पापिन, तू पैदा होते ही क्यों नहीं मर गई, तूसे काला नाग क्यों नहीं ढस गया।

गणेशानन्द चम्पू, थोड़ी देर पहले मेरे पेट में अचानक जोर का दर्द उठा, इसलिए मैं अमृत धारा लेने के लिए यहाँ आ गया और यहाँ आकर देखा हूँ तो हे राम ?

चम्पू (उतावली से) क्यों, क्या यहाँ पर और कोई था ?

गणेशानन्द क्या बताऊँ, दूर से मैं एक छाया-सी बाहर निकलती देखी थी। (तपक्कर) झूठ, बिल्कुल झूठ, माँ, यही पापी मुझसे कह रहा था कि मरा कहना मान ले नहीं तो मैं तेरा जीवन वरबाद कर दूँगा।

हसा : अब सतयन्ती बनने चली है। मैं जानती हूँ कि वह कौन था ?

चम्पू (गुस्से में) माँ, तू उसका नाम बता, मैं उसकी बोटी बोटी काट दूँगा। मेरी इज्जत पर हाथ डालने वाले के मैं हाथ काट डालूँगा।

हसा अरे, वही मोहन होगा। गोपियों के सग खेलने वाला मोहन।

गणेशानन्द मुझे भी उसी का बहम है। मेरे मुँह के राम-राम को सुनते ही वह ऐसा उडा जैसे शिकारी के हाथ से कबूतर। (अकड़कर) पर तू चिन्ता न कर चम्पू की माँ, आज दुर्गा नहीं है तो क्या हुआ, मैं तो हूँ। सारी पचायत को इकट्ठी करके मोहन का हुक्का-पानी बन्द न करवा दूँ तो, मेरा नाम भी गणेशानन्द न्यायशास्त्री नहीं।

सहोदरा (रोकर) माँ, माँ, तू इसकी बातों में न आना, यह बड़ा दुष्ट है। और यदि चम्पू भैया, मुझ पर बुरी नजर रखता है तो मोहन भो ? वह मुझे बहिन मानता है।

चम्पू (थप्पड़ मारकर) खामोश। क्यों अपने पाप को छुपा रही हो। तो सच बच बता द कि तू यह किसके लिए सजती-सँवरती है, नहीं ता आज तेरी जान निकालकर ही दम लूँगा। तूने मेरा असली गुस्सा नहीं देखा है।

सहोदरा चम्पू ! मेरी भी यही इच्छा है कि तुम सब मिलकर मुझे जान से मार दो। मैं भी अब जीना नहीं चाहती। क साथ रहने स अच्छा है कि मैं

हसा अब तो तू यह भी जरूर कहेगी। अब तुम

सहोदरा (बीच में, प्रार्थना से) माँ, तू विस्वास निर्दोष हैं। किसी अपवित्र भावना



और न ही मैंने किसी को रिझाने के लिए ही। पर माँ, मैं चाहती हूँ कि एक बार मैं दुलहन।

गणेशानंद : कलियुग, घोर कलियुग, देखा चम्पू, यह किसी की दुल्हन बनना चाहती है। यह धर्म को मिटाना चाहती है, यह परम्परा को तोड़ना चाहती है। चम्पू की माँ, अब तू इस रूपवती का घमण्ड चूर नहीं करेगी तो एक दिन यह तेरा विनाश करके ही छोड़ेगी। यह किसी लफंगे के साथ भाग जायेगी।

हंसा : मैं क्या करूँ पंडित जी ! इसने तो हमें कहीं का नहीं रखा।... कभी-न-कभी यह हमारा मुँह काला करके ही रहेगी।

पंडित : मैंने तो इसे समझाया, तो यह मुझ पर ही दोष लगाने लगी। यह तो मेरे लिए बेटी-जैसी है।

सहोदरा : (तपाक से) बेटी तो नहीं !

चम्पू : (चाँटा मारकर) सहोदरा... ज़्यादा जवान मत चला... मैं तेरे पार मोहन को देख लूँगा।... माँ ! बापू को आने दे... इसके सारे बाल कटवा डालूँगा... बिगड़ल कहीं की... कोई भी पापिन लोगों की आँखों में ज़्यादा दिन धूल नहीं झाँक सकती।

हंसा : खबरदार, आज से घर में पाँव रखा तो... तेरी टाँग तोड़ डालूँगी... तेरे बनाव-सिगार को आग लगाऊँ...

सहोदरा : माँ, मैं भी औरत हूँ। मैंने रात को अपने मन की कर ली, इसमें इतना हल्ला क्यों ?

हंसा : हल्ला... मैं तेरे मारूँगी खल्ला... (जूती)... नीच... (वह मारती है और उसके श्रृंगार को मिटाती रहती है) चम्पू ! बाहर से ताला लगा दे। कल सुबह इसके बापू आयेगे तब उन्हें अपनी लाडली की करतूतें बताना... पंडित जी, आप भी आइएगा...

पंडित : जरूर... जरूर...

सहोदरा : मैं सती हूँ माँ... मैंने कोई पाप नहीं किया... जन्म से लेकर आज तक मरद का सुख क्या है, मुझे पता नहीं... कमर तोड़ मेहनत... और तुम सबकी मालियाँ... शिड़कियाँ और लानतें सुनते-सुनते मेरा मन रोने लगा।... यह धर्म का पण्डा... ये तो शैतान से भी नीच है।

चम्पू : (उसे पीटता है) चुप कर... वरना तेरे दाँत तोड़ दूँगा...

सहोदरा : मार... और मार... रुक क्यों गया... मार... हल्लारे मार... कसाई, काट दे मेरी गर्दन।

गणेशानंद : चम्पू, थोड़ी देर पहले मेरे पेट में अचानक जोर का ददं उठा, इसलिए मैं अमृत धारा लेने के लिए यहाँ आ गया और यहाँ आकर देखता हूँ तो हे राम...?

चम्पू : (उतावली से) क्यों, क्या यहाँ पर और कोई था ?

गणेशानंद : क्या बताऊँ, दूर से मैंने एक छाया-सी बाहर निकलती देखी थी।

सहोदरा : (तपककर) झूठ, विलकुल झूठ, माँ, यही पापी मुझसे कह रहा था कि मेरा कहना मान ले नहीं तो मैं तेरा जीवन बरबाद कर दूँगा।

हंसा : अब सतवन्ती बनने चली है। मैं जानती हूँ कि वह कौन था ?

चम्पू : (गुस्से में) माँ, तू उसका नाम बता, मैं उसकी बोटी-बोटी काट दूँगा। मेरी इज्जत पर हाथ डालने वाले के मैं हाथ काट डालूँगा।

हंसा : अरे, वही मोहन होगा। गोपियों के सग खेलने वाला मोहन !

गणेशानंद : मुझे भी उसी का बहम है। मेरे मुँह के राम-राम को सुनते ही वह ऐसा उबा जैसे शिकारी के हाथ से कबूतर। (अकड़कर) पर तू चिन्ता न कर चम्पू की माँ, आज दुर्गा नहीं है तो क्या हुआ, मैं तो हूँ। सारी पचायत को इकट्ठी करके मोहन का हुक्का-पानी बन्द न करवा दूँ तो, मेरा नाम भी गणेशानंद न्यायशास्त्री नहीं।

सहोदरा : (रोकर) माँ, माँ, तू इसकी बातों में न आना, यह बड़ा दुष्ट है। और यदि चम्पू भैया, मुझ पर बुरी नजर रखता है तो मोहन भो ? वह मुझे बहिन मानता है।

चम्पू : (थप्पड मारकर) खामोश। क्यों अपने पाप को छुपा रही हो। तो सच-सच बता दे कि तू यह किसके लिए सजती-सँवरती है, नहीं तो आज तेरी जान निकालकर ही दम लूँगा। तूने मेरा अनली गुस्सा नहीं देखा है।

सहोदरा : चम्पू ! मेरी भी यही इच्छा है कि तुम सब मिलकर मुझे जान में मार दो। मैं भी अब जीना नहीं चाहती। तुम लोगों के साथ रहने से अच्छा है कि मैं ..

हंसा अब तो तू यह भी जरूर कहेगी। अब तू यह भी कहेगी मुझे तुम लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं है। अब मैं...।

सहोदरा : (बोच में, प्रार्थना से) माँ, तू विश्वास क्यों नहीं करती कि मैं निर्दोष हूँ। मैंने किसी अपवित्र भावना से यह कपड़े नहीं पहने,

और न ही मैंने किसी को रिझाने के लिए ही। पर माँ, मैं चाहती हूँ कि एक बार मैं दुल्हन।

गणेशानंद : कलियुग, घोर कलियुग, देखा चम्पू, यह किसी की दुल्हन बनना चाहती है। यह धर्म को मिटाना चाहती है, यह परम्परा को तोड़ना चाहती है। चम्पू की माँ, अब तू इस रूपवती का धमण्ड चूर नहीं करेगी तो एक दिन यह तेरा विनाश करके ही छोड़ेगी। यह किसी लफंगे के साथ भाग जायेगी।

हंसा : मैं क्या कहूँ पंडित जी ! इसने तो हमें कहीं का नहीं रखा।... कभी-न-कभी यह हमारा मुँह काला करके ही रहेगी।

पंडित : मैंने तो इसे समझाया, तो यह मुझ पर ही दोष लगाने लगी। यह तो मेरे लिए बेटे-जैसी है।

सहोदरा : (तपाक से) बेटे तो नहीं !

चम्पू : (चाँटा मारकर) सहोदरा...ज्यादा जवान मत बला...मैं तेरे यार मोहन को देख लूँगा।...माँ ! बापू को जाने दे...इसके सारे बाल कटवा डालूँगा...विगड़ल कही की...कोई भी पापिन लोगों की आँखों में ज्यादा दिन धूल नहीं झाँक सकती।

हंसा : खबरदार, आज से घर में पाँव रखा तो...तेरी टाँग तोड़ डालूँगी...तेरे वनाव-सिगार को आग लगाऊँ...

सहोदरा : माँ, मैं भी औरत हूँ। मैंने रात को अपने मन की कर ली, इसमें इतना हल्ला क्यों ?

हंसा : हल्ला...मैं तेरे मारूँगी खल्ला... (जूती)...नीच... (वह भारती है और उसके शृंगार को मिटाती रहती है) चम्पू ! बाहर से ताला लगा दे। कल सुबह इसके बापू आयेगे तब उन्हें अपनी लाडली की करतूतें बताना...पंडित जी, आप भी आइएगा...

पंडित : जरूर...जरूर...

सहोदरा : मैं सती हूँ माँ...मैंने कोई पाप नहीं किया...जन्म से लेकर आज तक मरद का सुख क्या है, मुझे पता नहीं... कमर तोड़ मेहनत...और तुम सबकी गालियाँ...झिड़कियाँ और लानतें सुनते-सुनते मेरा मन रोने लगा।...यह धर्म का पण्डा...ये तो शैतान से भी नीच है।

चम्पू : (उसे पीटता है) चुप कर...बर्ना तेरे दाँत तोड़ दूँगा...

सहोदरा : भार...और भार...एक क्यों गया...मार...हत्यारे मार...कसाई, काट दे मेरी गर्दन।

[सब रीस में चले जाते हैं। सहोदरा रोती है। उसके चेहरे पर फोकस पडता है।]

सहोदरा मैं पैदा होते ही क्यों नहीं मर गयी...हे प्रभु, मुझ जन्मजली को तूने पैदा ही क्यों किया?... तीन साल में शादी... पाँच साल में विधवा...जवानी तक दु ख-ही-दु ख...जो भी दया दिखाता है, वह थोड़े ही दिनोंमें शरीर नोचना चाहता है ' बेचारा मोहन मुझे सच्चे मन से बहिन समझता है...तो लोग हमें जीने नहीं देते ? भेड़िये हैं सब। पर मैं...मैं अब जिन्दा नहीं रहूँगी...इस तरह जीने में कोई सार नहीं।...बेकार है यह जिन्दगी...सजा है...दण्ड है...मैं इसे खत्म कर डालूँगी। भोर की नई किरण के साथ मेरे जीवन में न मिटने वाला अँधेरा छा जावेगा।

[अँधेरा होता है। फिर धीरे-धीरे प्रकाश। सहोदरा फाँसी के फदे से लटकी हुई है। तेज प्रकाश होता है। चम्पू का प्रवेश]

चम्पू . यह क्या...माँ...माँ... सहोदरा ने फाँसी लगा ली...माँ...  
[हसा आती है।]

हंसा . (चिस्लाकर) अरे आओ...हाय बेटो...अरे बचाओ...  
[पडित का प्रवेश]

पडित : हैं। इसने आत्महत्या कर ली।

[दुर्गादास का प्रवेश]

दुर्गादास : (उसकी लाश से चिपटकर) हाय मेरी लाडली...अरे पडित, इसने आत्महत्या नहीं की है—इसे तूने मारा है, इसकी मा ने मारा है...रूढियो और परम्पराओ ने मारा है...तुम सब जल्दाद हो...हत्यारे हो...(जोर से हँसता है)।

[पर्दा गिरता है।]

□□





